31.12.07

No me gustan las uvas

A decir verdad, no estoy seguro de que el título de esta nota sea del todo cierto. No es que no me gusten las uvas, sino que no me llaman la atención. Ayer, cuando fui al súper y llegué a la sección de frutas, había una gran cantidad de uvas. Hice una mueca y me alejé para buscar las manzanas.

Existe la tradición de comer doce uvas justo a la medianoche del 31 de diciembre, pero esta costumbre nunca me gustó. ¿A cuenta de qué voy a correr el riesgo de atragantarme? Otra cosa que no me gustaba era pelar las uvas, lo que deja los dedos pegajosos. Con el paso de los años comprendí que me las podía comer con cáscara. Igual, no me llamaron la atención.

Después está el hecho de colocar las semillas en un recipiente, con mucho disimulo y urbanidad. No les recomiendo que se las traguen, en especial a aquéllos que todavía tienen su apéndice. Yo no tengo ese problema, pero igual no las tragaría.

Si hay un manjar que me gustaría comer a la medianoche del 31 de diciembre, tendría que ser maní. Me gusta mucho, y nunca me aburro de él. Pero bueno, ya sea que coman uvas o maní, o que se disparen con un trozo de pavo o gallina en la madrugada, les deseo que pasen unas felices fiestas y que en el año 2008 cumplan todas sus metas.

27.12.07

El amor en los tiempos del cólera


Siempre que voy al cine a ver una adaptación de un libro conocido tengo mucha ansiedad. A veces son un fiasco, y tenemos que salir a lavarnos la boca con agua y jabón. Pero en esta ocasión, he quedado bastante conforme. El director Mike Newell corrió un gran riesgo, pues la tarea de llevar a la pantalla uno de los libros más famosos de Gabriel García Márquez era difícil.

Salvo la imagen del doctor Juvenal Urbino -estelarizado por Benjamin Bratt-, que en la película aparece como un hombre arrebatado, en lugar del chevalier que conocemos por el libro, el resto de protagónicos se aproxima bastante a la imagen que me había hecho a través de la lectura. Fermina Daza es encarnada por una bellísima Giovanna Mezzogiorno. Me enamoré de ella al mismo tiempo que Florentino Ariza, cuando la vio sentada por primera vez cerca de una ventana.

Hablando de Ariza, quien fue protagonizado en su vida madura por el español Javier Bardem, me quedé sorprendido por la manera en la que el maquillaje lo avejentó hasta convertirlo en un anciano de 73 años. Ariza confió a un amigo que su éxito con las mujeres se debía a que lo veían como un hombre frágil, que no podía lastimarlas.

Junto al trío protagónico trabaja un elenco respetable: Catalina Sandino Moreno como Hildebranda, John Leguizamo como el padre de Fermina, Héctor Elizondo como el tío de Florentino, Angie Cepeda como la viuda Nazaret y Fernanda Montenegro -maravillosa actriz brasileña- como la madre de Florentino. En ciertos momentos críticos de la película se escucha la voz de Shakira, interpretando canciones escritas especialmente para esta adaptación.

25.12.07

Cuaderno solar

Conocí a Nilson Alas hace algunos años, en los Miércoles de poesía de la Peña cultural de los Tacos de Paco. En una de tantas noches lo vi sentado a la misma mesa con William Alfaro. Se convirtió en un adicto a los miércoles.

Algún tiempo después montó una exposición de sus obras de arte en barro, siempre en la Peña cultural. Pintó figuras e imágenes en enormes cazuelas. También supe que era optometrista. De hecho, fue él quien me recetó los lentes que en este momento uso para ver el monitor, mientras escribo esta nota.

Y fue una sorpresa agradable conocer su poesía. En especial la de Cuaderno solar, su primer libro. Nilson es un poeta que habla poco, pues si tiene algo importante que decir lo hace a través de sus poemas. Comparto con ustedes algunos de sus textos:

En el quipu de mis ancestros
la palabra perdura en versos;
los años, en semillas.
Germinan las espigas
y regresan graves las páginas heridas
en clorofila nueva.
Y el color gravitatorio
de las hojas húmedas, rociadas de penumbra,
leves y agitadas,
desata la brea
y la correa de mi caite.

***

La pócima chortí tejerá los gritos
que golpean los recuerdos,
fumará los años,
y la angustia de siglos regresará
a la piel fresca
y sin arrugas.

***

La muerte

Tras la puerta,
se queda sin aliento.
Agazapada, espera, observa,
se acerca sigilosa rasgando la pared.
Mientras, la flor de morro
cuaja la jícara en secreto.

Son poemas sencillos, que Nilson dedica a su natal Chalatenango, el norteño departamento donde vivió sus primeros años. Éste fue uno de los sitios más golpeados por la guerra civil, y los recuerdos a veces son dolorosos. Pero también hay nostalgia por la infancia perdida, el río y la luz del sol en ese rincón de la Tierra de collares.

Enhorabuena a Nilson por su libro. Confío en que nos brindará con más sorpresas en el futuro.

24.12.07

NORAD Santa

Como es habitual desde hace algunos años, la página NORAD Santa hace un rastreo constante de la ubicación de Santa Claus en la noche de Navidad. Cuando revisé la página hoy por primera vez estaba sobre las pirámides de Egipto.

Recuerdo que cuando era niño, los regalos nos los dejaba al pie de la cama el Niño Dios. Pero la globalización mundial ha hecho que cambiemos nuestras tradiciones de manera violenta. Se cree que fue el caricaturista Thomas Nast quien introdujo la imagen que ahora tenemos de Santa Claus, inspirado en algunas leyendas europeas y también en la figura histórica de San Nicolás.

Sea la figura que tenga, la imagen del hombre rechoncho, de mejillas sonrosadas, que vive en el polo norte y viaja por el mundo en un trineo tirado por renos, es bastante alejada de nuestro estilo de vida en el trópico. Me da mucha risa ver los anuncios en televisión en los que aparecen animadores locales con ropa para protegerse del frío. En mi termómetro ambiental leo que hoy por la tarde hay unos agradables 29 grados centígrados. A esos animadores con sus ropas gruesas, a los que sólo les falta aparecer junto a una chimenea, les recomiendo que lean el cuento Nicaragua es blanca, de Sergio Ramírez. Después me cuentan.

20.12.07

Dos composiciones de Ennio Morricone

Hoy por la tarde recordé que el año pasado le otorgaron un Oscar honorífico al gran compositor italiano Ennio Morricone. Como no podía ser de otra manera, la estatuilla fue presentada por Clint Eastwood, quien se hizo famoso a nivel mundial por los spaghetti westerns de Sergio Leone. Algunos de estos westerns contaron con la participación de Morricone. Pero también intervino en muchas otras películas como Cinema Paradiso, Todos estamos bien, La misión, Los intocables, etc.

Get this widget | Track details | eSnips Social DNA


Get this widget | Track details | eSnips Social DNA

18.12.07

Gata Kamsky es el campeón de la copa mundial 2007

Gata Kamsky, el gran maestro estadounidense de origen ruso, ha ganado la copa mundial de ajedrez 2007 celebrada en la ciudad de Khanty-Mansiysk (Siberia, Rusia). En la final se impuso con marcador de 2.5 a 1.5 al español Alexei Shirov.

En la última partida de la final, Kamsky -que en esta ocasión conducía las blancas- llevó siempre el comando y no permitió que Shirov presionara a su rey. Hacia el final de la partida, el estadounidense consiguió las tablas por jaque perpetuo.

Kamsky no estaba entre los favoritos a obtener el trofeo. Sin embargo, su desempeño ha sido espectacular. No perdió partida, y dejó en el camino a grandes maestros tan fuertes como Peter Svidler (Rusia), Magnus Carlsen (Noruega) y Ruslan Ponomariov (Ucrania). Este triunfo lo catapultará muy cerca del Top Ten mundial. En este momento ocupa el puesto 17.

Como ganador de la copa mundial, tiene derecho a jugar un match -que será probablemente a doce partidas- contra el ex campeón del mundo Veselin Topalov. El ganador disputará la corona mundial. El campeón actual, Viswanathan Anand (India), deberá jugar el próximo año un encuentro de revancha contra el campeón saliente, Vladimir Kramnik (Rusia).

17.12.07

Los pilares de la Tierra


Escuché de este libro por primera vez hace muchos años. Una amiga me habló de un libro en el que la construcción de una catedral era el pretexto para hacer una visita a la edad media en Inglaterra, en el siglo XII. El sistema feudal comenzaba su lento declive.

A lo largo de tres generaciones observamos la destrucción por el fuego de la antigua iglesia de Kingsbridge, los planes para la edificación de la nueva y la lenta construcción de ella. Tom el constructor (Tom Builder), un albañil que va de ciudad en ciudad en busca de proyectos en los que pueda emplearse, conoce al prior de Kingsbridge y juntos comienzan la realización de ese inmenso sueño.

Los antagonistas de la historia pertenecen a la familia Hamleigh. Primero Percy y su esposa Regan, luego William, el hijo de ambos. Era una familia terrateniente que tenía gobierno sobre las tierras y hombres que estaban en sus dominios. La guerra civil entre el rey Stephen y la emperatriz Maud proporcionó a los Hamleigh de la oportunidad de hacerse con títulos nobiliarios y favores especiales de la realeza.

Alfred y Jack, el hijo e hijastro de Tom, se ocuparon posteriormente del proyecto de la catedral. Alfred cometió un grave error de diseño, lo que provocó el derrumbe de una sección de la iglesia. Esto retrasó la construcción durante años. Jack había viajado por España y Francia, y observó distintos estilos arquitectónicos. A su vuelta a Kingsbridge retomó el trabajo de Tom y se empeñó en cambiar el estilo de la iglesia hasta convertirla en una de las más bellas de Inglaterra.

Los Hamleigh tuvieron fuertes disputas durante décadas con el prior de Kingsbridge, pues el despegue de esta ciudad eclipsaba en parte la ciudad de Shiring, donde aquéllos tenían sus dominios. Sus ambiciones se expandían en varias latitudes, y parecía que Philip, el prior, estaba siempre ahí para detenerlos.

Ken Follet, el autor de este libro, cuenta que lo escribió por la fascinación que despertó en él las visitas que hizo a varias catedrales. Él es conocido como un autor de thrillers, de best sellers de espionaje. Sus editores no estaban muy convencidos cuando les habló de Los pilares de la Tierra. Sin embargo, esta novela histórica se ha convertido en su texto más exitoso. Este año ha lanzado Un mundo sin fin, que se supone es la continuación. Está ambientada en la ciudad de Kingsbridge, pero dos siglos después. El marco de referencias no será en esta ocasión la construcción de una catedral gótica, sino la guerra de los cien años y la terrible sombra de la muerte negra: la peste.

14.12.07

Kamsky toma ventaja en la final de la copa mundial

El gran maestro estadounidense Gata Kamsky tomó ventaja en la final de la copa mundial de ajedrez que se celebra en la ciudad de Khanty-Mansiysk (Rusia). Jugando con blancas, Kamsky derrotó al español Alexei Shirov en una partida llena de emoción.

Para acceder a la final, Kamsky derrotó al joven gran maestro noruego Magnus Carlsen, mientras que Shirov venció al joven ucraniano Sergei Karjakin. Shirov tuvo que llegar a las partidas de desempate para pasar a la última ronda.

El marcador del encuentro refleja un 1.5 a 0.5 a favor de Kamsky. Shirov intentará igualar la contienda en la próxima partida, cuando juegue con blancas. Los comentaristas, sin embargo, dan como favorito al estadounidense, que ha llegado a la copa mundial muy bien preparado. En la segunda partida hizo un par de novedades en la apertura que pusieron en muchos apuros al español.

Kamsky es un caso muy extraño en el mundo del ajedrez. Emigró de Rusia con su familia cuando era un niño. Al final de su adolescencia era ya un jugador muy fuerte, y llegó a desafiar a los 22 años a Anatoly Karpov por el campeonato del mundo. Sin embargo, abandonó el deporte durante ocho años. A su regreso, ha demostrado que sigue siendo uno de los grandes maestros más fuertes del planeta.

12.12.07

Virgen de Guadalupe

En la foto gastada observo mi retrato. Yo tendría un par de años y lloraba a cantaradas. Tenía un traje de manta, como el de algunos indígenas. Junto a mí aparece una prima, un año mayor que yo, que se mantiene impávida. Acaso no comprende la razón de mi protesta. Viste también un traje típico.

La foto tenía como fondo una de las celebraciones del día de la Virgen de Guadalupe, que se celebra cada año con gran entusiasmo en la iglesia que está a la entrada de la ciudad de San Salvador, en la zona de Antiguo Cuscatlán. No recuerdo si alguna vez le pregunté a mi mamá por qué lloraba con tanta desesperación ese día. Mi cara está desfigurada. ¿Sería el inicio de mi aversión a salir retratado?

Recuerdo una visita posterior a la misma iglesia, algunos años después. Vestía de nuevo un traje autóctono. Un par de mujeres, mayores de cuarenta años, vestían una especie de bikini. Se habían untado la piel con betún de zapatos y coronaban sus cabezas con plumas. Por lo que entendí del sermón, era la manera con la que ciertos penitentes cumplían una promesa.

Pasaron muchos años para que regresara el 12 de diciembre a esa iglesia. Había un hombre que desafiaba al público a ganar un frasco lleno de monedas que estaba dentro de otro frasco más grande lleno de agua. En la parte superior había una ranura. Por ahí introduje mi moneda, y supe que si la hacía caer dentro de un platillo ubicado sobre el tesoro, me haría con el premio.

Supongo que la refracción de la luz en el agua era el truco que utilizaba el hombre para evitar que cualquiera se llevara el frasco de monedas. Lo intenté tres veces, y siempre fallé por mucho margen. A mi alrededor, las familias llevaban a sus niños pequeños vestidos con trajes típicos. Los que iban disfrazados de Juan Diego completaban su atuendo con unos bigotes y barba dibujados en la cara, muy parecidos a los que yo tengo dibujados en aquella vieja foto.

6.12.07

¡Viven!


La primera vez que escuché del llamado Milagro de los Andes fue gracias a una película llamada Los supervivientes de los Andes. Yo era un niño, y en esa época no me habrían dejado entrar al cine a verla. Esta cinta la hicieron unos cuantos años después del famoso caso del equipo uruguayo de rugby que volaba hacia Chile cuando se accidentó.

En alguna ocasión leí en los periódicos detalles adicionales del caso. En una situación desesperada, los sobrevivientes del accidente aéreo tomaron una decisión que los marcaría por el resto de sus vidas: consumir los cuerpos de sus compañeros muertos.

Más de dos meses después del accidente, dos de los sobrevivientes, Nando Parrado y Roberto Canessa, surgieron de los Andes para informar a las autoridades que aún había 16 personas con vida. Parrado fue uno de los que sufrió los golpes más duros, pues en ese percance perdió a su madre y a su hermana.

Veinte años después de esa experiencia se filmó la película ¡Viven! No puedo imaginar cuánto debieron sufrir estas personas. Tres de ellos visitaron la locación en Canadá donde se recreó el avión accidentado. Ellos contaron que esa visita revivió momentos muy dolorosos. A pesar de los años, las heridas aún estaban frescas.

4.12.07

Copa mundial de ajedrez 2007

En la ciudad de Khanty-Mansiysk (Rusia) se desarrolla la copa mundial de ajedrez 2007. El ganador del torneo tendrá derecho a participar en un encuentro individual que podría abrirle las puertas del campeonato del mundo.

Cinco jugadores han clasificado a los cuartos de final. Tres todavían están por definirse. Los clasificados son Alexei Shirov (España), Magnus Carlsen (Noruega), Sergei Karjakin (Ucrania), Ivan Cheparinov (Bulgaria) y Ruslan Ponomariov (Ucrania).

Carlsen superó en la ronda de octavos al inglés Michael Adams, en lo que constituyó una de las sorpresas del torneo. Carlsen acaba de cumplir 17 años, y este resultado confirma las grandes expectativas que el mundo del ajedrez tiene en el gran maestro noruego.

La otra sorpresa de la ronda ha sido la victoria de Cheparinov sobre Wang Yue (China). Wang es uno de los más fuertes jugadores del mundo, miembro del club de los 2700 puntos. El búlgaro, el noruego y el adolescente Karjakin conforman el trío de jóvenes que han destacado en esta copa mundial. ¿Podrá alguno de ellos llegar a la final?

3.12.07

¡Ah, las deudas!

En la sociedad moderna y consumista de hoy son pocas las personas que se salvan de los créditos. Por ejemplo: para hacerse de un inmueble, casi siempre hay que pedir los fondos a un banco. La deuda se fijará entre los diez y treinta años.

Además de la casa, apartamento o terreno, queremos un televisor, una refrigeradora, un equipo de sonido o un carro. Muchas veces los adquirimos a través de un crédito con una casa comercial o de nuevo el banco. Pero hay una manera más fácil de adquirir deudas: la famosa tarjeta de crédito.

A veces, cuando voy al banco a pagar la cuota de mi préstamo hipotecario, recuerdo que cuando recién me incorporé al mundo laboral soñaba con adquirir una casa sin necesidad de prestar el dinero. Varios años después seguía viviendo con mis padres, y me di cuenta de que no había otro camino.

Lo que me aterra hoy es ver cómo se han disparado los precios de las casas. Una pareja joven que desee comprar un inmueble debe resignarse a buscarlo muy lejos de la ciudad para encontrar precios razonables. También pueden pactar una deuda a treinta años. Es decir, que tendrán esa carga durante toda su vida laboral. Con suerta vivirán lo suficiente para disfrutar de su propiedad. Si no, lo harán sus hijos.

Ahora veo que no carece de lógica el camino que una conocida había tomado: desde que se casó se la pasó alquilando, aunque eso provocó varias mudanzas. Con familia, gastos escolares, comida, etc., había poco dinero para inversiones. En los últimos años he dejado de verla, pero si la tónica sigue igual, supongo que tendrán que trabajar el resto de su vida, o esperar a que alguno de sus hijos los releve en la obligación de los pagos. No tendría nada de extraño. Millones de personas hacen lo mismo.