Danza de moros y cristianos

Es una tradición colonial que persiste hasta hoy en la Tierra de collares. Es un ejemplo del sincretismo que origina muchas de nuestras costumbres. La danza de moros y cristianos varía de un país a otro. En el nuestro se ejecuta en muchas poblaciones durante las fiestas patronales o en ocasiones especiales.

La danza recuerda las guerras entre españoles y árabes, que terminaron con la expulsión de los últimos de la península ibérica. En algún momento de la colonia se introdujeron elementos autóctonos, como nuestros instrumentos musicales y ciertas modificaciones a los atuendos originales.

Las fotografías que acompañan a esta nota son de la ciudad de Panchimalco. Los moros (árabes) son representados por los hombres que tienen una figura animal sobre el casco. Pero además de animales también se utilizan figuras de sirenas.

Los españoles (cristianos) son representados por los hombres que tienen una corona adornada con flores, cruces y en ocasiones también con pequeños espejos. Ambos bandos usan machetes en lugar de espadas, y no es raro verlos con anteojos oscuros.

La última fotografía muestra a un gracejo, una especie de bufón. En la imagen el danzante está en un descanso, y se dispone a beber de un huacal de morro.

Santiago Roncagliolo

Anoche fui a la presentación del libro ganador del premio Alfaguara de novela 2006. Abril rojo, de Santiago Roncagliolo, ha recibido muy buenas críticas hasta donde tengo entendido. Las personas que ya lo han leído, y que asistieron anoche al lanzamiento del libro en la Tierra de collares, alabaron a su autor.

Dentro del libro encuentro la dirección del blog de Roncagliolo. Sus notas están orientadas en los últimos días a la crónica de su gira por Latinoamérica. Para ser exactos, es una crónica de las ciudades, personas y problemas que encuentra. Cuando le eché un vistazo todavía no existía ninguna sobre la Tierra de collares. Me voy a dar una vuelta dentro de unos días para ver qué escribe.

Durante la conferencia Roncagliolo se mostró bastante abierto, con mucho humor y muy comunicativo. El público tuvo bastante confianza para hacerle preguntas, que el autor contestó hasta dejarnos satisfechos.

Torneo M-Tel de Bulgaria

Ha finalizado la primera vuelta del torneo de ajedrez M-Tel en Bulgaria. Contra los pronósticos, uno de los líderes es el gran maestro estadounidense Gata Kamsky, que recién en la quinta ronda perdió el invicto contra el campeón del mundo, el local Veselin Topalov.

Junto con Kamsky, el hindú Viswanathan Anand lidera la clasificación con 3.5 puntos. Topalov y el ruso Peter Svidler están detrás de ellos, con 2.5 puntos. Cierran la lista el ucraniano Ruslan Ponomariov y el francés Etienne Bacrot con 1.5 puntos.

El jugador estadounidense, de origen siberiano, estuvo alejado muchos años del tablero. Luego de superar sus problemas psicológicos ha vuelto a los torneos de élite. El de M-Tel intenta ganar prestigio a nivel internacional, por ello esta edición cuenta con cuatro jugadores del Top Ten mundial. El peor clasificado entre los mejores cien es Kamsky (33 del mundo).

La lucha es bastante cerrada. En las rondas anteriores se han dado partidos muy intensos, como en la derrota de Topalov contra Anand (el campeón mundial jugaba con blancas) y la victoria de Kamsky contra Anand. La victoria final en el torneo aún no está clara. Las posiciones cambian en cada fecha.

The Buenos Aires affair

Este libro muestra varias historias cruzadas que tienen como cortina de fondo la ciudad de Buenos Aires, a inicios de la década de 1970. Manuel Puig, el escritor argentino reconocido mundialmente por su libro El beso de la mujer araña, desarrolla un extraño thriller que requiere una lectura cuidadosa.

Gladys, una escultora frustrada, vuelve a la Argentina luego de muchos años de vivir en los Estados Unidos, víctima de una crisis nerviosa. Leo es un crítico de arte que descubre a Gladys en Bahía Blanca y la propone para la muestra de arte moderno de Sao Paulo. Pero Leo es también una persona llena de conflictos, incapaz de mantener una relación estable, con súbitas explosiones de ira y una vergonzosa incapacidad sexual que lo ha atormentado a lo largo de su vida.

María Esther es una artista plástica que está en busca de la misma plaza que Gladys para asistir a la muestra artística. Leo, luego de ciertas confidencias mutuas, le confiesa que cometió un asesinato varios años atrás. María Esther llama a la policía de manera anónima, pero no se decide a delatar el nombre de la persona a quien está denunciando.

Luego de pasar una noche con Leo, Gladys imagina que una reportera de una revista neoyorquina la entrevista. La conversación ficticia tiene lugar junto al amante dormido. Gladys sugiere que el artículo lleve por nombre The Buenos Aires affair, para estar en sintonía con la moda. No hay manera de anticipar en ese momento los conflictos que se desencadenarán posteriormente, en los que los protagonistas, insatisfechos, temerosos, carentes de la habilidad para expresar sus sentimientos, son un reflejo incómodo de la vida moderna.

Soraya. 11/3/1969 - 10/5/2006

"Gracias por abrir sus corazones a mi música, sin sus oídos mis canciones serían sólo un sueño. Mi arte ha sido siempre por ustedes y para ustedes. Espero que les permita sentir, pensar, apreciar, cuestionar, añorar y sobre todo, amar" (Soraya).

Fotos de Panchimalco

1. Fachada de la iglesia de Panchimalco. Este templo es uno de los pocos que sobreviven de la época colonial.
2. Entrada de la iglesia. El domingo pasado salió por ahí la procesión de las palmas.
3. Ventana de la iglesia.
4. Un anciano carga una estructura sobre la que se colocarán palmas para la procesión.

150 años con Sigmund Freud

El pasado 6 de mayo se cumplieron 150 años del nacimiento de una de las personalidades más polémicas de la ciencia: Sigmund Freud. Sobre él pesan tanto elogios como maldiciones. La opinión general sobre él se encuentra muy dividida, aunque la mayoría de los científicos rechacen sus teorías como poco sólidas.

Sus aportes a la teoría psicológica son muchos. La partición del inconsciente en tres segmentos: ello, yo y superyó; la definición de las llamadas pulsiones: eros y tánatos; la introducción del psicoanálisis como método terapéutico; la definición del complejo de Edipo. Sus seguidores y críticos tienen mucho campo al que pueden aferrarse.

Sin duda en Latinoamérica sigue confiándose mucho en el psicoanálisis como alternativa para el tratamiento psicológico. En otras partes del mundo ha sido dejado de lado, o se utiliza en combinación con medicinas u otras terapias. Creo que lo más decepcionante del psicoanálisis es el largo trecho que el paciente debe recorrer -las sesiones a veces pueden extenderse a lo largo de varios años-, sin que haya una garantía de poder salir del atolladero.

Cuando era niño vi en la televisión del estado un documental sobre Freud. Era interpretado por un actor con gran parecido al científico. Hablaba a la cámara, y hacía un recuento de sus aportaciones a la teoría psicológica. Lo que más me impresionó fue la manera en la que desmenuzó una pesadilla que de niño sufría de manera recurrente para interpretar el deseo sexual que en sus primeros años sentía por su madre.

A ciento cincuenta años del nacimiento de Freud, y casi ochenta de su muerte, los científicos no han dicho la última palabra sobre sus teorías. No sería extraño que dentro de algún tiempo sus estudios se reivindiquen, amparándose en un futuro descubrimiento de la psicología.

Para Isabel

Ya tenía noticias de tu regreso. Nuestro amigo Héctor me dijo que habías enviado un correo electrónico en el que anunciabas tu vuelta al país. Sin embargo, no sabíamos el día exacto. Él fue quien te vio primero, hace algunos días.

Yo llegué a tu oficina buscando a otra persona, pero tenía en la mente preguntar por vos. No me esperaba encontrarte. Sabías de mi llegada, pero no dijiste nada, y sí que me diste una sorpresa. Gracias, miles de gracias.

¿Hace cuánto tiempo que no te veía? ¿Un año y medio? Estás igual que antes de marcharte a esa ciudad tan fría que según me has dicho aprendiste a amar. Ahora que has vuelto te enterás de la nostalgia que llevás a cuestas por las visitas que hiciste a museos fabulosos, los paseos por el río, los barrios históricos...

Me divierto escuchando tus anécdotas, y en el fondo descubro a la misma Isabel que conozco desde hace muchos años. Tu admiración por Cortázar y el cine de todo el mundo. El amor que guardás por tu familia. Estás allí, intacta. Con el cabello más largo, pero la misma voz. Con más experiencias, pero la misma risa.

Tené la mayor de la bienvenidas, Isabel.

Manual de pintura y caligrafía

¿Por qué el resumen de un libro, que aparece en la contraportada, no corresponde al contenido que encontramos en la lectura? No me ha ocurrido una sola vez, pero ahora que leí Manual de pintura y caligrafía, de José Saramago, me saltó más que nunca esta observación.

Según el resumen, o al menos así lo entendí yo, la novela aborda la experiencia de H., un pintor de retratos, que comienza un segundo cuadro que no enseña a su cliente, y en el que va volcando sus preguntas estéticas y vitales. Esto no lo puede hacer en los retratos que pinta para vivir.

Todo iba bien hasta que llegué a la mitad de la novela y ocurrió que H. entregó el cuadro a su cliente. El otro quedó olvidado en el ático. "¿Qué fue lo que sucedió?", pensé. Sentí que se había terminado la historia. A decir verdad, la segunda parte no me gustó tanto como la primera. El quiebre sucedió justo cuando el pintor terminó su trabajo.

Es verdad que el resumen de la contraportada no puede darnos el vistazo adecuado de un libro, pero me gustaría que en este caso hubiera sido más ajustado a la historia. No se menciona una palabra de la indiferencia política del pintor, y del choque con la realidad portuguesa de los años setenta que tiene que enfrentar.

En fin, ya son gustos que quiero darme como lector. Para mí el libro es una obra de arte no sólo por su contenido, sino también por su presentación, por el diseño interior y exterior. En ese aspecto creo que la primera página es tan importante como la última.

Hauru no ugoku shiro

Ya en otra ocasión había escrito sobre Hayao Miyazaki, el director japonés que ganó un Oscar con la película animada Spirited away (El viaje de Chihiro). Su más reciente largometraje es Howl's moving castle, algo así como "El castillo móvil de Howl". El título de esta nota es el nombre como la cinta es conocida en japonés.

Esta película es una adaptación del libro del mismo nombre, de la escritora británica Diana Wynne Jones. Aunque la versión de Miyazaki no se apega del todo a la historia original -¿pero qué cineasta lo hace?-, es un trabajo que ha recibido muy buenas críticas a nivel mundial.

Sophie, una joven que trabaja en un pequeño taller donde fabrican sombreros, conoce por accidente a Howl, el amo de un castillo que camina por la campiña del reino. Una bruja enemiga de Howl lanza una maldición sobre Sophie, convirtiéndola en una anciana.

Sophie deja el taller y a su familia, y se marcha en busca del castillo de Howl. Logra entrar gracias a la ayuda de un espantapájaros que, a pesar de estar clavado a una estaca, puede saltar con ella por los caminos. Sophie se presenta a los habitantes del castillo como la nueva encargada de la limpieza.

Howl puede ver a través del hechizo que Sophie es una muchacha. También puede verla Calcifer, un espíritu del fuego que es responsable del movimiento del castillo. Hay una extraña conexión entre el espíritu y el mago, pues como Calcifer dice en repetidas ocasiones: "si yo muero, Howl también muere".

Quienes vean la película en japonés -con subtítulos, por supuesto-, tendrán la oportunidad de disfrutar de manera más cercana la intención original del director. Yo había visto algunos avances con doblaje al inglés, pero ya saben, no es lo mismo. Es un gran trabajo de Miyazaki, uno de los mejores directores de cine animado en el mundo.

Dos campeones sin corona

Ayer platicábamos con unos amigos sobre ajedrez. Quienes no gustan del juego puede que no entiendan la pasión que se desata en el tablero. De la misma manera, pueden contarse numerosas anécdotas sobre los jugadores más famosos de la historia.

Hay dos jugadores, grandes maestros soviéticos, que nunca alcanzaron el campeonato del mundo. Con mis amigos recordamos a Víctor Korchnoi, quien a sus 74 años es el más veterano maestro que sigue en activo. Y no sólo eso, sino que aún es parte de los mejores del mundo. Alcanzó la cima de su carrera en los años setenta, cuando enfrentó en dos ocasiones a Anatoly Karpov con el título mundial en disputa.

La carrera de Korchnoi se vio salpicada por los problemas personales. Tuvo muchas dificultades con las autoridades soviéticas. En 1976 se convirtió en el primer gran maestro en desertar de la madre Rusia. Durante años solicitó que le permitieran reunirse con su esposa e hijo, y esto sin duda afectó su desempeño en el tablero.

Otro gran jugador que nunca logró coronarse como campeón mundial fue el estonio Paul Keres. Fue un ajedrecista a quien resultaba muy difícil parar cuando se lanzaba al ataque. La historia lo recuerda como el ganador del famoso torneo de la AVRO, en 1938, a la edad de 22 años. Un resultado inesperado, si se tiene en cuenta que entre los otros competidores estaban Botvinnik, Reshevsky, Fine, Capablanca, Euwe y Alekhine.

Keres también padeció los abusos de las autoridades soviéticas. Él siempre reinvindicó su origen estonio. Es un justo homenaje que los billetes de 5 kroons tengan su retrato. Es el único caso que conozco en el que aparece la imagen de un ajedrecista en un billete.

Boicot al código Da Vinci

Hoy leí una noticia bastante sorprendente. Uno de los más importantes miembros de la curia vaticana dio declaraciones, en las que llamaba a los cristianos del mundo a boicotear la película "El código Da Vinci", basada en un libro del mismo nombre.

Esta noticia me sorprende porque, tal y como ha sucedido en muchas ocasiones, el llamado a este tipo de rechazos sólo provoca que el morbo de las personas se despierte y acudan en masa a ver una película o leer un libro. Se transforma de inmediato en un gancho publicitario.

En lo que respecta a películas lo he atestiguado en dos ocasiones: con las cintas Stigmata y El crimen del padre Amaro. Las salas de cine estaban atestadas, pues todos deseaban ver las escenas que los religiosos tacharon como heréticas. Por lo demás, ambos trabajos me parecieron muy malos.

Con este llamado al boicot la taquilla para El código Da Vinci está asegurada. Además de los millones que el autor del libro se ha embolsado, no dudo que ganará unos cuantos milloncitos más.

Nikos Kazantzakis, ¿dónde estás?

Enjambre sísmico

En los últimos días ha ocurrido en el departamento de Usulután un enjambre sísmico. Esto es, una gran cantidad de temblores detectados en una misma zona durante un período muy corto. Los sismógrafos identificaron unos ciento cincuenta en esa región.

Hace varios años, en el departamento de San Vicente, hubo un enjambre sísmico alarmante. Más de 1000 temblores fueron detectados por los aparatos, aunque sólo algunos por los habitantes. Sin embargo, los daños a las estructuras antiguas fueron severos.

Por fortuna, el que ha afectado Usulután parece que está cediendo. Sí hubo una carretera importante bloqueada por los derrumbes, pero ya fue habilitada. La situación tiende a estabilizarse.

Pueden leer en este enlace un estudio sobre los fenómenos sísmicos recientes. Ahí también se detalla información histórica de la zona, que es golpeada con frecuencia por los temblores, igual que muchas regiones de la Tierra de collares.

Chernóbil

Hoy se cumplen 20 años de la catástrofe que ocasionó la explosión de uno de los reactores de la planta nuclear de Chernóbil. Vaya por todos los muertos (los que ya no están, y los que faltan) un minuto de silencio.

Hospital público

En estos días tuve que entrar al hospital público más grande en la Tierra de collares. Hacía veinte años que no lo hacía, si no me fallan las cuentas. Ahí solicitan consulta las personas que no tienen para pagar un médico privado o quienes no están inscritos en la seguridad social.

Al caminar por esos pasillos sucios y sobrepoblados me entró una depresión súbita. Sólo pude pensar en la suerte que tengo de contar con los recursos para pagar una consulta privada, o incluso una hospitalización. Pero los que no tienen más remedio que depender de los residuos del sistema de salud sí que están en un grave aprieto.

Cuando una persona camina por este hospital observa hacia el interior de los pabellones, donde veinte o veinticinco personas descansan en camas estrechas, entre sábanas que han sido utilizadas un millón de veces. De repente, hay que apartarse del camino, porque un enfermero conduce un cuerpo a la morgue.

Estoy consciente de que una rutina tan dura puede volver de piedra los corazones de las personas que trabajan en el sistema de salud. Sin embargo, si alguien que lee esta nota labora como enfermera o médico, administrador o ayudante, permítanme decirles que tanto los pacientes como los visitantes no tenemos la culpa de sus amarguras. Al menos no de manera voluntaria. Sé que en este hospital la situación es desesperada, pero no dejen que eso consuma sus almas.

Me gustaría pensar que los problemas del sistema de salud mejorarán pronto. En verdad deseo que así suceda.

Y más fotos

Prometo que son las últimas:

1 y 2. Muestra de danzas tradicionales en el Centro Qosqo de arte nativo, en Cusco.
3. Una larga fila de feligreses aguarda para entrar el jueves santo por la noche en la Iglesia de la Compañía de Jesús, en Cusco. La tradición local dice que deben visitarse siete templos esa noche.
4 y 5. Montañas nevadas en el camino de Cusco a Puno. Nunca había estado tan cerca como entonces de la nieve. Quizá a una hora y media a pie.
6. Vista de la ciudad de Puno, con el lago Titicaca al fondo.

Fotos de la ciudad de Cusco

1. Desde el avión que me llevó a Cusco tomé esta foto. Pueden ver algunas montañas nevadas.
2. Iglesia de la Compañía de Jesús, en la Plaza de Armas.
3. Catedral de Cusco, en la Plaza de Armas.
4. Una sección de la Avenida del Sol. Tomé la foto desde el Convento de Santo Domingo - Qoricancha.
5. Convento de Santo Domingo. Fue edificado sobre el templo Qoricancha.
6. La Plaza de Armas de Cusco. A sus costados están la Catedral y la iglesia de la Compañía de Jesús. A un par de cuadras está la iglesia de La Merced.

Fotos de las Islas de Uros, en el lago Titicaca

1. Botes construidos con la Totora surcan el lago Titicaca.
2. Habitante de la isla vendiendo artesanías.
3. Yo, muerto de frío, frente a las chozas de la isla.
4. Chozas construidas en una de las islas artificiales.
5. Bote construido con la Totora y madera frente a una de las islas artificiales.

Algunas fotos del Perú.

1. Machu Picchu al amanecer.
2. Yo, de metido, tapando tan espectacular paisaje.
3. Catedral de Cusco. Ahí se encuentra el patrono de la ciudad: el Señor de los Temblores.
4. Uno de los nevados que se ven en el camino a la ciudad de Ollantaytambo.

Islas de Uros, en el lago Titicaca

A las siete de la mañana nos embarcamos desde el puerto de la ciudad de Puno. El día estaba nublado y hacía mucho frío. Una comunidad variopinta de turistas estaba reunida. Personas de República Checa, Colombia, Luxemburgo, Inglaterra, Francia, Canadá, Perú y la Tierra de collares.

El barco cruzó un canal en el agua, que parte en dos los bancos de Totora. Ésta es una planta acuática, en forma de caña, que crece cerca de las orillas del Titicaca. Nuestro primer destino fue una de las islas artificiales de Uros. Los aborígenes, de habla aymara, construyen las islas con la Totora.

Poner pie en la isla fue una experiencia distinta a todas las que había tenido en este viaje. Era como caminar sobre un montón de paja apelmazada. Los aborígenes hacen un mantenimiento constante de la capa de Totora que cubre la isla, pues por el constante pisoteo se vuelve polvo. Yo me aproximé mucho a una de las orillas y el zapato se hundió en el agua.

La capa de Totora es de unos tres metros de espesor. Las islas están atadas a unos postes hechos con troncos de eucalipto para que no deriven demasiado, pues no alcanzan a tocar el fondo del lago. En una de las chozas, donde todos los miembros del tour nos reunimos, comimos la raíz de la Totora, que es rica en yodo y ayuda a combatir el bocio, que es una enfermedad que ataca a las personas que viven en este lugar. Para mí sabor es simple, quizá porque no estoy acostumbrada a ella.

Me llevo de recuerdo la alegría con la que viven los aborígenes, pese a que no tienen muchas pertenencias. Son personas muy amigables, que han formado una de las sociedades más singulares en el mundo.

Chema Méndez

Luego de escribir la nota anterior entré a la página de la Prensa Gráfica y leí que hoy murió el escritor José María Méndez. Él fue uno de los que más trabajó con el cuento en la Tierra de collares.

De sus libros, el que prefiero es Tiempo irredimible. Pero también me gustan mucho los Cuentos del Alfabeto.

Puno

Llegué hoy por la tarde a Puno, situada a 3800 metros sobre el nivel del mar. En el camino desde Cusco vi algunos picos nevados, y unas apabullantes planicies donde lo único que comprueba la presencia humana son los cercos de piedra que corren a lo largo de ellas.

Luego de registrarme en el hotel fui a la Plaza de Armas. Frente a ella se encuentra la Catedral. A un costado del templo está la delegación de policía, en un hermoso edificio antiguo. A la par de la policía está la Casa del Corregidor, un centro cultural con restaurante, venta de artesanías, literatura y documentos sobre la cultura aymara. Según me explicaron, la región de Puno y otras más al sur, en Bolivia, fue donde se asentaron los aymaras.

También fui al mirador del cóndor, a 4018 msnm. Desde aquí tuve una magnífica vista del principal atractivo turístico de Puno: el lago Titicaca. Perú y Bolivia comparte la soberanía de éste, el lago situado a mayor altura en el mundo.

Mañana iré en un tour por el lago, y visitaré algunas de las islas artificiales que los nativos han construido con una planta llamada Totora. Según un documental que vi hace algunos años, la Totora también es comestible, y ayuda a contrarrestar los efectos de la altura.

Hoy por la noche vi la procesión del Santo Entierro. Al igual que en Cusco, la población baña las imágenes con pétalos de flores. En Cusco, la imagen del Señor de los Temblores (un Cristo moreno y de rasgos andinos), patrono de la ciudad, es rociada con pétalos de nucho, la flor con la que antiguamente los quechuas recibían a su señor: el Inca.

Machu Picchu

De mi diario de viaje:

12 de abril. 8:00 a.m. Machu Picchu.

He sentido la misma emoción que cuando estuve frente a la Torre de Pisa o la Basílica de San Pedro. Cuando he visto la ciudadela al amanecer, desde uno de los sitios más elevados, la emoción me llegó hasta los huesos.

Huayna Picchu flanquea la ciudadela, y alrededor de nosotros, las gigantescas montañas que vuelven mágico este monumento del mundo quechua.

El cielo está un tanto nublado. Hemos visitado por ahora la zona de terrazas agrícolas y la casa del guardián de la ciudad. Varias llamas muy mansas se dejan acariciar. Me he llevado buenas fotos de sus caras serias. Ana Cecilia, nuestra guía, nos dice que el instituto de cultura ha adaptado estos animales para que vivan a 2400 metros. Las llamas sólo viven a más de 3000 metros de altura.

11:00 a.m. Huayna Picchu.

Hemos terminado el tour con Ana Cecilia. Hemos visitado la ciudadela y dejado parte de nuestro corazón aquí. Luego decidimos con parte del grupo subir al Huayna Picchu. Fuimos con dos brasileños (Marcos y Junior) y dos peruanos (Rocío y Cristian). Los peruanos se quedaron atrás y no los volvimos a ver. Uno de ellos se acalambró al inicio.

Con los brasileños subimos en 30 minutos. Ha sido un ascenso muy rápido. El camino es más fácil de lo que esperaba. Sólo hay que tener cuidado de no resbalar en algunos tramos.

El paisaje estaba nublado en la cumbre. Bajamos unos metros y encontramos un sitio donde estaba más despejado. Por fin pudimos tomar buenas fotos de Machu Picchu.

Cusco

Como soy un atolondrado, no tenía una hora en el hotel cuando hice el trato para ir en un tour al valle sagrado de los incas. Estaba desayunando, tomaba un té de coca junto a las tostadas con mantequilla. Yo me había dicho que el primer día descansaría para acostumbrarme a la altura, pero una cosa es decirlo y otra hacerlo.

Y fui al tour. Nos detuvimos en un pequeño poblado para comprar artesanías. Por un par de soles (3.30 por dólar) dos niñas se dejaron fotografiar con sus llamas y vicuñas. Luego fuimos a Pisaq, una montaña donde hay ruinas incas y una impresionante vista de las montañas y las terrazas construidas para la agricultura.

Almuerzo en la ciudad de Calca, donde me pegué un atracón que bajé con una Inca Kola (que sabe igual a la Cremasoda de la Tierra de collares, una delicia). De ahí fuimos al Ollantaytambo, donde según el antiguo drama quechua Ollantay resistió cerca de diez años el asedio de las tropas de su señor, Pachacútec.

La última visita fue al poblado de Chinchero, donde hay una iglesia colonial construida sobre los restos de una construcción inca (igual que en todo el mundo prehispánico). Bellísimos frescos y un frío muy rico, justo para tomarse otra taza de té de coca.

Antes de llegar a Chinchero nos detuvimos para tomar fotos de los picos nevados. Parece que la conexión de internet que estoy usando no es muy confiable, porque no pude subir las fotos para esta nota. Ni modo, será hasta que regrese.

Hoy haré el tour por la ciudad, y mañana viajaré a Macchu Picchu. ¡Me muero de la ansiedad!

Jonathan Archer

Para los seguidores de las series de Star Trek el nombre de Jonathan Archer no es desconocido. Se trata del capitán de la primera nave Enterprise en el flujo de estas historias. Precisamente la serie donde Archer aparece se llama Star Trek Enterprise. Es interpretado por el actor estadounidense Scott Bakula.

Jonathan Archer comanda su nave cien años antes de que el famoso James Tiberius Kirk tomara su turno en otra nave de igual nombre, y doscientos años antes de Jean Luc Picard. Como he visto pocos episodios de la serie Enterprise, fue gracias a Wikipedia que me enteré de algunos detalles adicionales de la biografía de Archer. Por ejemplo, que fue presidente de la Federación Unida de Planetas entre los años 2184 y 2192.

Resulta extraño referirme en tiempo pasado a hechos que se supone ocurrirán en el futuro. Digo esto porque en el párrafo anterior escribí que Archer "fue presidente", cuando aún falta más de un siglo y medio para que lleguemos al 2184. Todo es gracias a la magia que provoca el mundo de la ficción.

Otra de las series donde Scott Bakula intervino fue Quantum Leap. Por eso algunos Trekkies en son de broma llaman al primer capitán del Enterprise: "Capitán Quantum".

Problemas en el servicio del agua

Tengo el problema de que vivo en una colonia (barrio) ubicada en lo alto de un cerro. El servicio de agua se hace a través de bombas que impulsan el líquido en contra de la fuerza de gravedad. Por lo tanto, cuando una de esas bombas se arruina, mis vecinos y yo nos arruinamos también.

Muchas de las casas en la colonia tienen cisterna para sortear los días en los que nos cortan el agua. Pero en las últimas semanas el problema ha sido muy duro. Cae sólo de madrugada, durante un par de horas, y después nos vemos hasta mañana.

Al menos dos veces a la semana me tocaba levantarme a las 3:00 a.m. para recolectar agua. Por suerte que soy un poco tecolote y no me afecta mucho ese desvelo, especialmente si antes ya he dormido cuatro o cinco horas. Lástima que en ese horario no hay buenas películas en la televisión nacional.

Ahora sí, todo indica que el servicio de agua se ha normalizado. En esta colonia me ha sucedido por primera vez que, al sufrir el servicio de energía eléctrica un pestañeo, se corta el agua un microsegundo después. Pero sé de algunos que están mucho peor que yo: barrios donde hace muchos meses no cae ni una triste gota del grifo. Toda el agua que consumen la compran de los camiones cisterna.

Al este del Edén

Gracias por los amigos que lo han leído todo y nos recomiendan un buen libro. Así sucedió en esta ocasión, cuando me sugirieron Al este del Edén. Yo sólo conocía la película, protagonizada por el inolvidable James Dean en el papel de Cal Trask. Tanto el libro como su versión fílmica son obras maestras.

John Steinbeck nos muestra la historia de la familia Trask a través de tres generaciones: Cyrus, el fundador de la dinastía, es el padre de Adam y Charles. Adam se casó con Cathy (la malvada del cuento) y procrearon a Cal y Aron. El libro es una reflexión sobre los sentimientos humanos, la bondad y maldad inherentes en todos nosotros.

Al mismo tiempo que la historia de los Trask, conocemos la historia de los Hamilton. John Steinbeck es en la novela uno de los muchos nietos de Samuel Hamilton, un inmigrante irlandés que a través de la lectura y la observación se convierte en una especie de filósofo de la vida, un soñador que contagia su optimismo a todos los que lo conocen.

Naturalmente que hay muchos más relatos contenidos en esta novela. Uno de los más duros es el de Cathy, una mujer que sólo posee sentimientos negativos, incapaz de esperar nada bueno de los demás. Gracias a varios personajes irrepetibles, Steinbeck da un repaso a varias décadas de la historia de Estados Unidos, y en especial de la ciudad de Salinas (California).

Al este del Edén es un gran libro debido a la extraordinaria definición de sus personajes, la amplia visión de la sociedad estadounidense que observamos y la atmósfera especial con la que el lector se rodea cuando se sumerge en esas páginas. Es una lectura que se disfruta de principio a fin.

Más sobre las declaraciones de Álvaro Saravia

El periódico electrónico El faro, en su edición de esta semana, publicó un artículo sobre las declaraciones que hace algunos días el ex capitán Álvaro Saravia concedió a El Nuevo Herald. Saravia aceptó su participación en el asesinato del arzobispo de San Salvador Monseñor Óscar Arnulfo Romero, el 24 de marzo de 1980.

El artículo incluye algunas declaraciones del presidente Antonio Saca, quien espera que la prometida confesión de Saravia sirva "para cerrar heridas". En nuestro país se decretó una ley de amnistía que perdonó los crímenes ocurridos durante la guerra civil de 1981-1992.

Cuando revisé el artículo de El Nuevo Herald me llevé una gran sorpresa. Hay una durísima acusación contra el actual partido en el gobierno. El siguiente párrafo habla del año 1987, cuando Saravia fue capturado en Estados Unidos y diversos sectores nacionales pidieron su extradición:

ARENA abrió dos frentes para evitar la extradición de Saravia y garantizar su silencio. Contrató al costoso abogado de Miami, Neal Sonnett, y presionó a la Corte Suprema de El Salvador para que no aprobara la solicitud de extradición. Como resultado del éxito en ambos frentes, Saravia fue liberado 15 meses después de su arresto.

Hay muchas personas que opinan que Saravia sólo quiere sacar provecho de la inestabilidad que generarían sus declaraciones. Ojalá que no sea así, y que en realidad esté arrepentido de su participación en el magnicidio.

¡Y sigue tan joven!

Este 31 de marzo se celebró el 60 aniversario de la publicación de El principito. En Europa se han preparado diversas actividades para recordarlo. Es un libro que goza de buena salud. Un clásico de la literatura.

Como alguna vez lo escribí en este blog, encontre El principito casi en la misma época que Platero y yo, a los ocho años. Quizá por ahí pueda explicar mi gusto por los libros tristes. Pero a esa edad también descubrí a Tom Sawyer, que se convirtió en una experiencia inolvidable.

En la Tierra de collares El principito es como un pariente lejano, pues la esposa de Saint-Exupéry, Consuelo Suncín, nació entre nosotros, cerca de la ciudad de Armenia. Lástima que se nos pasó este aniversario. Yo me di cuenta por las noticias que leí por Internet.

No soy coleccionista de libros, como el que se encarga de obtener ediciones raras. Sin embargo, uno de los tesoros sentimentales que guardo en mi biblioteca es una edición francesa de 1949 de Le petit prince. Reviso mis libreras y descubro que no tengo un ejemplar en español. Desde mi silla observo una edición en inglés de Vuelo nocturno, prologada por André Gide. A veces se me olvida que Saint-Ex escribió más de un libro.

Respuesta a Antínoo

Tu comentario a mi nota de ayer me hizo recordar muchas cosas, amigo Antínoo. Para empezar, tu seudónimo me llevó a releer algunas páginas de Las memorias de Adriano, uno de mis libros favoritos. Un amor que termina de manera trágica, pero que gracias a ese drama tuvo el suficiente atractivo para ser recreado por Marguerite Yourcenar.

Otro detalle que recordé fue mi lectura de las páginas internacionales en la adolescencia. Yo recorrí el camino inverso al tuyo: en los periódicos me enteraba de los detalles de la guerra civil peruana, que imagino habrá sido más sangrienta que la de mi país. No puedo ni imaginar lo que significa recorrer un país tan grande (la Tierra de collares tiene menos de 21,000 kilómetros cuadrados), en el que había tan graves conflictos entre las partes en disputa.

Yo leía con avidez las noticias del Perú, tal vez porque a través de los libros de Vargas Llosa, Ricardo Palma y Julio Ramón Ribeyro conocí un fragmento de esa geografía, de los nombres de ciertas calles de Lima y algunas poblaciones de la provincia. Conocí relatos de los barrios Miraflores y Santa Cruz. Imaginé el colegio Leoncio Prado y la cara de Teresa, el amor imposible del Esclavo.

He estado dos veces en Perú, y en ambas sólo he visto el aeropuerto de Lima. En el primer vuelo me bajé del avión, hice una fila, y me subí al aparato en el que continuaba viaje. Fue un récord personal: 5 minutos en la terminal. Al regreso fue más tranquilo. Me quedé en la sala de espera durante una hora.

Hablando de la guerra civil de la Tierra de collares, sí he comentado en mis notas ciertas efemérides. Por ejemplo, la del 31 de diciembre (1991: día de la firma del acuerdo de Nueva York). También hay otra del 11 de noviembre (1989: inicio de la más grande ofensiva guerrillera). Pero estás en lo cierto: nunca había escrito una nota en la que mi postura sobre la guerra civil estuviera tan clara.

En otras naciones que han sufrido conflictos tan violentos vino después un período de incertidumbre. Es lo mismo que nos pasa en este momento. Han pasado catorce años desde la firma del Acuerdo de Chapultepec, y seguimos en la duda, en la falta de una visión común para dejar por fin atrás las causas que originaron el conflicto. Pero eso lo sabe cualquier ciudadano en Latinoamérica. Las contradicciones económicas y sociales son palpables, las vemos todos los días. Basta con que nos asomemos a la puerta, que escuchemos una emisora de radio o leamos el periódico.

Hay otra cosa en la que tenés razón: cuando recuerdo me mueve la nostalgia. La escritora Claribel Alegría publicó un libro llamado Saudade. Es una palabra bellísima, que importamos del portugués. Ella hace un recuento de tristezas luego de la muerte de su esposo. Me encantó el poemario, disfruté mucho al compartir sus añoranzas. Me gustan los libros tristes (que están bien escritos, por supuesto).

Gracias a Dios por los buenos libros tristes.

¿Una guerra para conquistar la paz?

Conseguí un par de discos DVD que llevan por título Una guerra para conquistar la paz. Ya por el nombre puede uno creer que se trata de un trabajo elaborado por personas o instituciones afines a la antigua guerrilla. De hecho, en la esquina inferior derecha de las imágenes hay un mapa de la Tierra de collares con las iniciales SVP. No estaba seguro si significaba Sistema Venceremos, o sea, el colectivo del FMLN que se encargaba de hacer documentales. Pero al ver los créditos descubrí que se trataba de Salvavision Productions, una empresa afincada en Estados Unidos.

El primer disco, al menos en mi computadora, fue muy difícil de observar porque las imágenes se congelaban a cada momento. El segundo fue mucho más fluido, apenas si sufría de aquella molestia. En cuanto a la crudeza del contenido -se advierte al principio que no debe ser visto por personas con afecciones cardíacas- creo que ya estoy vacunado.

El disco 1 muestra imágenes del período 1971-1982. La calidad es pobre y en algunos segmentos se han hecho cortes groseros. La locución es deficiente, y hay muchas partes donde no se explica lo que estamos viendo. Para una persona que no sea de la Tierra de collares hay detalles que no quedarían claros.

El disco 2 pertenece al período 1982-1992. La primera mitad muestra imágenes anteriores a 1989. Buena parte de la segunda mitad está consagrada al año más crudo de la guerra civil: 1989. La mayoría de locuciones en este disco son favorables a los grupos guerrilleros, aunque hay fragmentos de noticieros gubernamentales.

Lo que me incomoda de estos discos es el título, que yo he colocado entre signos de interrogación para la nota de hoy. Monseñor Gregorio Rosa Chávez, el obispo auxiliar de San Salvador, dijo en 1992 que pensar que la guerra civil fue necesaria para que se dieran cambios importantes en el país es darle la razón al análisis marxista, que opina que la violencia es la partera de la historia.

Más de una persona que simpatizaba con el partido de gobierno (ARENA) me dijo en la época de la guerra civil que el conflicto fue necesario para que el país cambiara. Ésa es una afirmación que me resisto a hacer. Jamás la he avalado, aunque comprendo el por qué otros sí lo hicieron.

Opino que la guerra civil pudo evitarse, si todas las partes hubiesen buscado el interés nacional antes que el de un sector específico. Claro, éste es un análisis simplista, hecho a posteriori. Pero prefiero esta respuesta a la que entrega el análisis marxista (entre otras cosas porque muchas de las causas que originaron el conflicto no han desaparecido). Me resisto a estudiar la historia de la humanidad desde su oscuro paralelo: la historia de las guerras.

Lem viaja ya rumbo a Solaris

La crítica lo consideró uno de los más grandes escritores de ficción científica (science fiction) del siglo XX. Stanislaw Lem, cuyos libros fueron traducidos a más de cuarenta idiomas, falleció ayer en la ciudad de Cracovia (Polonia), a los ochenta y cuatro años.

Conocí a Lem gracias a Rafael Menjívar Ochoa, quien me sugirió que leyera Solaris, una obra maestra. La aterradora experiencia que los miembros de una estación espacial enfrentan, debido a la influencia del extraño océano que estudian en un lejano planeta, ha sido llevada a la pantalla por Andrei Tarkovsky y Steven Soderberg en las versiones de 1972 y 2002.

Un dato que conocí hace poco tiempo es que Lem había perdido el sentido del oído hacía muchos años, lo que contribuyó a su aislamiento. Era una persona que casi no concedía entrevistas. Tenía un temperamento difícil: criticó las versiones cinematográficas de Solaris y no se llevaba bien con los escritores de ficción científica de Estados Unidos, a los que consideraba superficiales, e interesados sólo en el dinero.

Lem pasará a la historia como uno de los grandes autores en este género que nos enfrenta a los peligros de la tecnología, a la ilusión de felicidad que nos prometen falsos paraísos computarizados. Es uno de los más importantes escritores de ficción científica de Europa.

Xu Yuhua, nueva campeona mundial de ajedrez

En la ciudad de Ekaterimburgo (Rusia), la gran maestra china Xu Yuhua se coronó como la nueva campeona mundial de ajedrez. En la ronda final del torneo, la ahora monarca derrotó a la rusa Alisa Galliamova por 2.5 a 0.5.

El formato del torneo fue de enfrentamientos individuales. Las competidoras avanzaban a medida que superaban a su rival de turno. Antes de la última partida la jugadora china aventajaba a la rusa por 1.5 a 0.5. Galliamova tuvo que arriesgar para buscar el empate y desarrolló su juego de manera agresiva. Pero al final no pudo superar la resistencia de su rival y cedió el punto, lo que terminó con sus aspiraciones.

En la conferencia de prensa posterior le preguntaron a Xu si tenía pensado participar en la copa de los Montes Urales, pero la nueva campeona anunció que se retirará de la práctica ajedrecística por un tiempo, ya que está embarazada y dará a luz en el mes de septiembre. Dijo que su bebé le ayudó a ganar el torneo.

En las listas de enero de la federación internacional Xu se ubicó en la sexta posición, con una puntuación ELO de 2502. Seguro que su triunfo la hará avanzar algunas casillas más. La jugadora, nacida en 1976, figura desde hace muchos años entre las 50 mejores del mundo.

Rocío

Hubo una época en la que estuve enamorado de Rocío Dúrcal.

Tenía nueve o diez años. En un canal de televisión local programaban dos películas por la tarde. Yo hacía las tareas del colegio y levantaba la vista para mirar de vez en cuando a los artistas que intervenían en las cintas. Muchas de éstas eran europeas.

Vi una película española llamada Buenos días, condesita. No estoy seguro si fue ahí donde la conocí. Recuerdo una canción que decía: "En un cartel, de publicidad". En esa historia ella era una joven humilde que se convirtió de pronto en una estrella musical.

También la vi junto a Palito Ortega en Amor en el Aire. Ella era una sobrecargo, y al momento de proyectar la película uno de los pasajeros (que supongo era Ortega) destruyó el aparato con su guitarra. Rocío cantó para entretener al público, y se ganó una sanción por parte de la empresa aérea.

Pero esas películas tenían más de diez años cuando las vi. Luego supe que Rocío se había mudado a México. Se casó y formó una familia. Se volvió intérprete de rancheras y baladas. En los años ochenta la vi en televisión cantando con Juan Gabriel, y en los noventa con Joaquín Sabina.

Hoy por la mañana leí en el periódico que Rocío perdió la batalla contra el cáncer. Falleció ayer, luego de varios años de tratamiento. Y sí, me puse triste. Como escribí antes, hubo una época en la que estuve enamorado de ella.

Su muerte no fue una sorpresa. Ya se sabía que estaba muy mal. Pero todos esperaban que pudiera recuperarse. En esta ocasión no ha sucedido así.

Hasta siempre, Condesita.

¿Al fin se sabrá toda la verdad?

Hoy se conmemora el aniversario del martirio de Monseñor Óscar Arnulfo Romero. Y fue hoy que el periódico El Nuevo Herald publicó que Álvaro Saravia, condenado en un juicio civil en Estados Unidos por el crimen, está escribiendo su autobiografía, donde contará todos los detalles que conoce del magnicidio.

Según el periódico, Saravia dice que su participación en la muerte de Monseñor Romero no es la que se ha descrito en los medios de comunicación o en el juicio donde fue encontrado culpable. Por lo tanto, en su libro aclarará todas las dudas que han mantenido dividida a la opinión pública nacional.

Esperemos que sus declaraciones sean la verdad, y no un intento más por ocultar los hechos de uno de los crímenes más horrendos de nuestra historia. Saravia dice que buscará comunicarse con el arzobispo de San Salvador para pedirle perdón por su participación en el asesinato.

¿Se conocerán por fin los nombres de todas las personas que conspiraron y ejecutaron el crimen? Tendremos que esperar a que Saravia publique sus memorias, y sabremos entonces si ha decidido confesar por completo sus culpas.

La conjura de los necios

Ignatius J. Reilly es un holgazán, aprovechado, mantenido, pedante, tragaldabas, cochino, avaro y desvergonzado hijo de Nueva Orleans. No trabaja porque dice que no desea convertirse en un burgués, pero está dispuesto a exprimir hasta el último centavo del cheque de seguridad social de su madre, quien es una alcohólica asolapada.

Reilly tiene que buscar empleo por primera vez, a sus treinta años, pues su madre tuvo un accidente automovilístico y deben pagar las reparaciones de un edifico donde se estrelló. Él preferiría seguir en casa, leyendo a los clásicos y escribiendo una extensa diatriba contra el mundo occidental.

La conjura de los necios es una narración mordaz, muy entretenida y disparatada, en la que Reilly se convierte en el hilo conductor de una serie de historias que nos muestran el ambiente de una ciudad de Estados Unidos a finales de los años sesenta. Es una aguda crítica a la sociedad capitalista, a la izquierda antisistema (y antitodo), a la iglesia, al sistema educativo, a los medios de comunicación.

El amor platónico de Reilly es Myrna Minkoff, hija de una familia acomodada, pero que reniega de su fortuna para convertirse en defensora de las más insólitas causas sociales. A través de la correspondencia descubrimos las discusiones que mantienen, en especial por la forma en que cada uno cree que puede resolver los conflictos mundiales.

La narración nos lleva a conocer a distintos personajes: un policía que no logra hacer arrestos, una dama loca que desea jubilarse, un millonario que repudia la empresa que le dejó su padre, un anciano macarthista que corteja a la madre de Reilly, una mujer que sueña con ser bailarina exótica, un muchacho pendenciero que reparte postales pornográficas, etc. Todos se entrelazan en esta divetida y trágica novela, una de las que mejor recepción ha tenido por parte de la crítica en las últimas décadas.

El autor de este libro, John Kennedy Toole, se quitó la vida antes de que su obra más importante fuera publicada. Fue gracias al empeño de su madre que conocemos este trabajo, que obtuvo el prestigioso premio Pulitzer.

Día mundial de la poesía

Piedra de toque

Aparece
Ayúdame a existir
Ayúdate a existir
Oh inexistente por la que existo
Oh presentida que me presiente
Soñada que me sueña
Aparecida desvanecida
Ven vuela adviene despierta
Rompe diques avanza
Maleza de blancuras
Marea de armas blancas
Mar sin brida galopando en la noche
Estrella en pie
Esplendor que te clavas en el pecho
(Canta herida ciérrate boca)
Aparece
Hoja en blanco tatuada de otoño
Bello astro de pausados movimientos de tigre
Perezoso relámpago
Águila fija parpadeante
Cae pluma flecha engalanada cae
Da al fin la hora del encuentro
Reloj de sangre
Piedra de toque de esta vida


Octavio Paz

El piano

No recordaba cuánto me gusta esta película. Y qué bueno, porque cuando la vi de nuevo el fin de semana me gustó igual. Como en esta ocasión la pantalla en la que la vi fue de mi computadora, no pude apreciar toda la belleza de las tomas costeras que Jane Campion incluyó. Pero bueno, la memoria las guarda con mucho cariño, y seguro que se mezclan con algún atardecer marítimo de la Tierra de collares.

Un par de años después de ver la película entré a una venta de muebles viejos, sólo para mirar qué había. Oh, gran sorpresa. Encontré unos discos y ahí estaba la banda sonora de El piano, compuesta por Michael Nyman. Es un conjunto de melodías tristes, melancólicas. Pero entre esas notas también hay tiempo para el juego, y al final para la esperanza. Es uno de mis discos favoritos.

Holly Hunter, Harvey Keitel y Sam Neill forman un triángulo espectacular. Quizá el personaje que Neill interpreta es el más extraño. Alisdair Stewart es una persona llena de contradicciones, que lo llevan al límite de la locura. Demuestra mucha ternura, y también un odio irrefrenable. No sé si odiarlo o tenerle lástima.

Aunque casi no se escucha la voz de Holly Hunter, las pocas palabras que pronuncia en esta película son suficientes para que recuerde cuánto me gusta su acento. Le dio mucho color a La mujer elástica, de Los increíbles. Como Ada, la mujer que cruza el mundo para reunirse con un marido al que no conoce, se convierte en una escocesa de la que oímos sólo sus pensamientos. Es su piano el que le sirve para comunicarse.

De mujeres con hombres

Cuando nos recomiendan un libro o un autor desconocido jugamos a la lotería. No sabemos si encontraremos un trabajo abominable, o uno sublime que nos transporte hacia sueños y metáforas que jamás habíamos imaginado. He tenido la suerte que, en la mayoría de ocasiones, los consejos que he recibido han terminado en un buen puerto.

El libro De mujeres con hombres, de Richard Ford, es uno de esos buenos libros que gracias a una recomendación encontré en el camino. Enmarcado en la tradición de Hemingway, Ford reúne tres relatos largos en este trabajo, en los que hay un elemento en común: las difíciles relaciones que sus personajes masculinos mantienen con sus contrapartes femeninas.

De los tres relatos, mi favorito es Celos. Un muchacho de diecisiete años viaja desde la casa paterna hacia Seattle para visitar a su madre, quien se ha marchado del hogar. El joven es acompañado por su tía, la hermana de su madre. Pero antes de abordar el tren que los llevará a su destino, ambos se verán envueltos en un problema que jamás pensaron que podría ocurrirles.

Los viajes forman otro elemento en común para todos los relatos. Los otros dos textos tienen como protagonistas a hombres de Estados Unidos que realizan un viaje por París. Despojada de la magia y el encanto de las películas, la Ciudad Luz se convierte en un ser alejado y en ocasiones hostil.

Con un estilo tranquilo, los personajes de Ford navegan entre historias que aparentemente no guardan mucho potencial. Pero en el momento menos esperado se vuelven contra el lector para golpearlo. ¡Ay de aquel que no se encuentre preparado para su ataque!

Sigue el recuento

Por el estrecho margen de votos con el que ha finalizado la votación para la alcaldía en San Salvador se ha efectuado una revisión de varias urnas porque se han impugnado papeletas. Esto ya se esperaba. Era de suponer que el partido perdedor (no importaba cuál fuera) no daría su brazo a torcer tan fácilmente.

El resultado antes de la impugnación fue que el FMLN había logrado la victoria por apenas 59 votos. Es el margen más apretado que yo conozco ha ocurrido en la capital del país. Ha habido varias manifestaciones esta noche en las calles, y la policía lanzó gases lacrimógenos a quienes intentaban acercarse al hotel donde se efectúa el escrutinio final.

Lo más desesperante ha sido la lentitud con la que se ha hecho el recuento. De todas las ciudades del país le tocó a la más importante tener que aguardar para saber quién es su nuevo titular. El rechazo o no de unos cuantos votos impugnados podría cambiar el resultado final, pero dudo que esto vaya a suceder.

Ya empezaron a circular los chistes. Hoy vi los primeros correos electrónicos donde se hace mofa de algunos de los actores de este episodio. Imagino que conforme pasen los días continuarán apareciendo por los confines del ciberespacio.

Levon Aronian gana el torneo de Linares

En un final apasionante, el gran maestro armenio Levon Aronian ha ganado el súper torneo de ajedrez de Linares (España). De esta manera, desplazará al ruso Peter Svidler del tercer lugar de la lista mundial de los mejores jugadores del mundo, sólo detrás del campeón Veselin Topalov y de Viswanathan Anand.

A la última ronda llegaron empatados a 7.5 puntos cuatro jugadores: Aronian, Topalov, Peter Leko y Teymur Radjabov. Raras veces se observa esta situación en un torneo grande, y es la primera vez que sucede en uno de la máxima élite. Topalov y Radjabov empataron con sus respectivos rivales, mientras que Aronian derrotó a Leko, quien había liderado la clasificación la mayor parte de las rondas.

Topalov realizó una espectacular segunda parte del torneo. Durante la primera mitad, celebrada en la ciudad de Morelia (México), el campeón del mundo perdió varias partidas y se ubicó en el penúltimo lugar. Sin embargo, su reacción ha sido maravillosa. Casi ha logrado conseguir el liderato final.

Sólo se recuerda una actuación similar a la de Topalov. Fue en el legendario torneo de Santa Mónica (Estados Unidos), en 1966. Bobby Fischer terminó en último lugar al finalizar la primera parte del torneo, y en la segunda acumuló una cantidad de victorias que casi le otorgaron el título. En esta competición no logró derrotar al entonces campeón, el soviético Tigran Petrosian. El danés Bent Larsen sí lo logró, en las dos ocasiones que se enfrentaron en el tablero. Cuando condujo las blancas, Larsen se dio el lujo de sacrificar su dama ante Petrosian.

Sin duda es un gran triunfo para Aronian, quien a finales de 2005 logró el título en la copa mundial. Será uno de los principales rivales de Topalov y Anand el próximo año, cuando se tengan que enfrentar en busca del campeonato del mundo.

Día de locos

Ayer hubo elecciones municipales y legislativas en la Tierra de collares. Como de costumbre, el país se paraliza y todo gira en torno a esta actividad. Los centros de votación por norma general abrieron con casi una hora de retraso. Lo usual.

Los candidatos acostumbran votar por la mañana, rodeados de una gran cantidad de sus seguidores. La novedad de ayer fue que hubo grupos rivales que los esperaron para bañarlos de insultos. Como cosa extraña, casi no hubo observadores internacionales en la capital, pues la mayoría decidió trasladarse a las ciudades pequeñas.

Para no quedarnos atrás de nuestros hermanos costarricenses, aún no se sabe quién ganó la alcaldía de San Salvador. En el último conteo oficial, el FMLN iba adelante por menos de 200 votos, cuando faltaba por contabilizar menos del 20% de las urnas. Creo que nunca hubo una elección tan cerrada en la historia de la capital.

Para que no extrañemos el folklore nacional, anoche los dos candidatos más fuertes se declararon ganadores de la alcaldía de San Salvador. El candidato de ARENA lo hizo incluso arropado por el presidente de la república, quien es al mismo tiempo presidente del partido. ¿Quién ganará? No lo sabremos sino hasta dentro de dos días, cuando concluya el conteo definitivo. Todo apunta a que habrá un final de fotografía.

En la elección de diputados la cosa no está del todo clara, pero eso en cuanto a curules por partido. En lo que respecta a correlación de fuerzas, todo indica que el partido de gobierno y sus aliados de los últimos años mantendrán el control de la asamblea por un escaso margen.

Don Cristóbal

Gracias a una investigación científica parece que ahora sí sabremos con certeza dónde está enterrado Cristobal Colón, lo que pondría fin a una disputa centenaria entre Sevilla (España) y Santo Domingo (República Dominicana). Bueno, eso si los interesados aceptan las conclusiones de la investigación que está en marcha.

Un grupo de científicos ha reunido muestras de ADN de varias personas que se supone son descendientes de Cristóbal Colón, y las están comparando con una muestra de los restos que se encuentran en la ciudad de Sevilla. También se estudian el ADN del hermano menor y uno de los hijos del navegante. Si hay suficiente coincidencia, podría concluirse con casi completa seguridad que los huesos del almirante descansan en el viejo continente.

Las autoridades dominicanas se han negado hasta el día de hoy a permitir la extracción de muestras de la tumba donde suponen descansa el explorador. Sin embargo, si el estudio del ADN que está en marcha resulta negativo, creo que no opondrían más resistencia. También habría que contar con que la muestra obtenida en España permita la obtención de material genético en buen estado.

En todo el mundo se han realizado procedimientos similares para identificar los restos de desconocidos. En el caso de Don Cristóbal, tres laboratorios llevan a cabo pruebas paralelas. Si todos coinciden, se habrá desentrañado uno de los misterios más curiosos de la historia reciente. Y justo a tiempo, porque en 2006 se conmemoran 500 años de la muerte del navegante.

Enseñar a leer

Esta noche asistí a una conferencia en la que se presentaron varios métodos para enseñar a los niños la costumbre de la lectura. El más importante, sin duda, consiste en predicar con el ejemplo: si un niño ve que sus padres son buenos lectores, existen grandes posibilidades de que tienda a imitarlos.

La conferencista ofreció algunas técnicas adicionales: lecturas en voz alta, visitas conjuntas a librerías y bibliotecas, obsequiar a los niños los textos que ellos elijan, lectura a diario, etc. La idea general es la creación del hábito.

Para que este hábito no se vuelva imposición también se aconsejó que la lectura nunca debe volverse un castigo. No debe separarse a los niños de sus actividades favoritas para obligarlos a leer. Eso sólo provocará que los libros se vuelvan enemigos. Tampoco se le debe exigir a un niño que lea un texto que no le llame la atención, pues a su edad debe buscarse que se enamore de lo que está leyendo.

Cuando escuché estos consejos recordé mis primeros años, donde no tenía muchos libros a mi alcance. Sin embargo, siempre había una colección de relatos, un pequeño volumen de cuentos, un libro de texto con historias interesantes por descubrir. Así fue como descubrí El principito y Platero y yo a los ocho años.

A decir verdad, no fui un gran lector en mi infancia y adolescencia. No creo haber sido un gran lector alguna vez, aunque desde hace diez años me he abierto a diversas corrientes literarias, que antes sólo conocía de oídas. Envidio a los amigos que parecen haber leído todo lo que se ha escrito. Son para mí unos héroes.

Los arbolarios

Eran los genios de las tempestades. Ladrones de los lagos, hace poco tiempo que aún cometían sus fechorías. Una vez traían robada una laguna en un cascarón de huevo, de quién sabe dónde, y al pasar por el volcán de Tecapa se les cayó, de lado, motivo por el cual esa laguna está inclinada. Otra vez intentaron, con mal éxito, robarse el lago de Güija.

Era de verlos, cuando la tormenta venía bramando, despedir chispas con sus ojos barcinos. Eran mujeres malas y dejaban la destrucción por donde pasaban.

Si en las tardes borrascosas se oía un ruido sordo, era que venían montados sobre palos secos, chiquitos y terribles. Caían sobre las milpas y las tronchaban. Se hacían lagartijas o culebras y mordían a los curiosos que los veían.

(Miguel Ángel Espino - Mitología de Cuscatlán)

Desde algún lugar de la Tierra de collares

Sobre el doblaje en las películas

Hace unos días compré una película para obsequiarla a un amigo. Es una cinta italiana y, contra lo que decía en la página de internet que la encontré, resultó que estaba doblada al inglés, sin posibilidad de cambiarla a su idioma original.

Me sorprendió mucho que no hubiera posibilidad de escuchar los diálogos en italiano, ya que ahora se acostumbra ofrecerle al consumidor una buena variedad de opciones. Sin embargo, en su contra esta cinta tiene que fue filmada hace más de treinta años, y tal vez no había muchas opciones disponibles en el mercado de Estados Unidos.

Hace un par de años alquilé La reina africana, con Katharine Hepburn y Humphrey Bogart. Era la primera vez que la veía desde la niñez. En ese entonces me tocaba escuchar las voces de actores de España, México o algún otro país cuyo acento no podía identificar. Ellos se escondían bajo los rostros de los grandes de Hollywood para que supiéramos el contenido de los diálogos.

Y también recordé las fantasías animadas de Warner Brothers. Cuando tenía seis o siete años observaba las caricaturas de Bugs Bunny, Sam, Daffy y Porky, que hablaban en inglés. Bugs era para mí un "webet". Daffy era un "dak". En mi imaginación tejía los posibles significados de los diálogos.

Yo prefiero escuchar las películas en su idioma original, aunque tenga que leer unos subtítulos que en ocasiones no reflejan correctamente la traducción. La voz original es el complemento de la actuación. No deberían separarse. Si alguna vez he visto las versiones en español de esas viejas caricaturas de Bugs Bunny, he tenido el deseo de bajar el volumen de la TV para tratar de recrear en mi cabeza los diálogos originales.

Sobre el festival de cine

Ya hay algunas contribuciones al programa del festival de cine lacrimógeno. Nuestra amiga Antares mencionó a Un rincón cerca del cielo, protagonizada por Pedro Infante. Aldebarán sugirió Dancer in the dark, con Björk en el estelar. Ahí meto mi cuchara, porque recordé otras dos películas de Lars von Trier: Breaking the waves y Dogville.

Hubo otra sugerencia, pero no creo que podamos incluirla: Gutierritos. Según he leído en el link que recibí se trata de una telenovela. ¿También hay una versión cinematográfica? No lo sé.

Jacinta Escudos también mandó una contribución: Bambi. Cuando leí este título se me vino a la mente otra cinta animada que es melodrama puro: Remi. Para los que son muy jóvenes, déjenme aclarar que relata la historia de un huérfano que vaga por media Francia sin saber que es hijo de una mujer muy rica. Remi fue separado de su madre para evitar que heredara su fortuna. Viaja con un anciano que tiene unos animales -unos perros y un mono si no me falla la memoria-, con los que realiza variedades artísticas en la calle.

Nuestra lista va creciendo. A lo mejor tenemos que alquilar un complejo de cines más grande que el previsto.

El zoológico nacional

Fuera de cualquier doble sentido que se le asigne al título de esta nota, el cineasta Jorge Dalton escribió un durísimo artículo sobre la situación que vive esta dependencia del gobierno. Por extensión, hizo un análisis acerca del desorden que impera en muchas de las esferas de nuestra zoociedad.

Con tristeza estoy de acuerdo en la mayoría de las críticas que Jorge desarrolla en su artículo.