30.3.07

El tio Wiggily en Connecticut

Éste es uno de los textos más angustiantes del libro. Mary Jane y Eloise mantienen un largo diálogo en el que desmenuzan diferentes aspectos de su vida. Salinger nos dice que ambas se conocieron en la universidad, y que ambas renunciaron a sus carreras. Hay una cierta sugerencia de frustración y sueños truncados.

Mientras Mary Jane es una mujer que tiene un empleo en una oficina, Eloise debe administrar su casa y cuidar a su hija. Por lo que Eloise comenta a su amiga, se advierte que guarda muchas frustraciones. No comprende el afán de su hija por mantener un amigo imaginario, y no soporta a su cocinera. No es feliz con su esposo, y no sabe cómo salir de este atolladero.

Ramona, la hija de Eloise, es una de las principales fuentes de angustia. Cuando su amigo imaginario "muere atropellado", Eloise supone que la niña dejará de lado esas ideas. Pero por la noche descubre que ésta hace lugar en su cama a un nuevo amigo virtual que ha reemplazado al anterior.

A pesar de que Mary Jane no es una gran compañía, Eloise le pide que se quede y que hablen de los viejos amigos. El diálogo que mantienen las mujeres nos muestra un mundo vacío, relleno de convencionalismos y apariencias. Es imposible no sentir lástima por Eloise, que vive encerrada en un laberinto en el cual no existe ningún mapa para encontrar la salida.


Sigue Justo antes de la guerra con los esquimales. Elija su
camino:

-12345678910111213141516-

Ieri, oggi, domani

No estoy seguro de si ésta fue la primera película que vi protagonizada por Sophia Loren y Marcello Mastroianni. Yo debía tener nueve o diez años, y en un canal de la televisión local transmitían dos películas por la tarde. Como era de suponerse, yo hacía las tareas escolares al mismo tiempo que veía las películas.

Recién he descubierto que esta película fue rodada en color. Cuando la vi por primera vez fue en el televisor blanco y negro de mi abuela. Además, buena parte de la transmisión de los canales locales en esa época era en blanco y negro. Al revisar la programación en los periódicos había un “B/N“ o un “C” junto a cada uno de los eventos.

Ayer, hoy y mañana fue dirigida por Vittorio de Sica y ganó el Óscar a la mejor película extranjera en 1965. Cuenta tres historias, en las que Loren y Mastroianni son los protagonistas. En la primera, Adelina (Loren) vende cigarrillos contrabandeados para sostener a su familia. Carmine (Mastroianni), su esposo, no logra conseguir un empleo. La policía quiere meter a la cárcel a Adelina, pero no puede hacerlo porque ella está embarazada. Cuando da a luz y ha pasado el período de lactancia del bebé, las autoridades intentan capturarla, pero ella escapa porque está de nuevo embarazada. Así logra burlarse de la prisión durante varios años.

En la segunda historia, Anna (Loren) es una mujer rica que conoce a un hombre pobre (Renzo). Ella está deslumbrada por el mundo en apariencia sencillo de su amigo, donde se vive con modestia y muchas limitaciones. Ella cree que puede alejarse de su vida superficial, pero un accidente hará que cambie de parecer.

La última historia se desarrolla en Roma. Mara (Loren) es una prostituta fina que recibe a Augusto (Mastroianni), uno de sus mejores clientes, que ha llegado a la ciudad para resolver unos trámites burocráticos. Pero el nieto de los vecinos ha llegado al edificio. Es un joven seminarista que se enamora de Mara, y piensa incluso en abandonar sus estudios para quedarse con ella. La abuela detesta a Mara, pero le pide ayuda para que el muchacho vuelva al seminario.

En la tercera historia es que se observa el famoso strip tease de Loren. Cuando era niño y contemplé la escena me enamoré perdida e irremediablemente de esta actriz. Ahora que he vuelto a ver la película sigo disfrutando del humor que la caracteriza. Pero tal vez porque el canon de belleza de las mujeres ha cambiado es por lo que ya no se sublevó mi sangre al ver cómo Sophia se desprendía poco a poco de su ropa hasta quedar en paños menores –que en esa época no eran tan menores-. Los que han visto Prêt-à-Porter recordarán la hilarante parodia que se hace de esta secuencia.

Vittorio de Sica dirigió en 1967 Siete mujeres, protagonizada por Shirley MacLaine. Éste es una película en la que se desarrollan siete historias distintas. La estructura es similar a Ieri, oggi, domani. Y aunque la primera me gusta más que la segunda, puedo decirles que me dio mucho gusto ver de nuevo la cinta italiana, una buena comedia que aún mantiene su frescura.

27.3.07

El día y la noche en Eynix.

No sé si deba llamarles día y noche, porque no existe un sol que nazca en el oriente y se oculte en el poniente. No sabemos cuál es la fuente de luz que nos acompaña durante doce horas. Al amanecer, la luz se incorpora en el cielo como si alguien hubiese apretado un interruptor. Es un cambio violento que destruye la oscuridad en un pestañeo.

De la misma manera, no existe un ocaso gradual. No sabemos de celajes o de un ocultamiento del sol. La luz se consume en un segundo y deja paso a la oscuridad. Según las crónicas de los tiempos antiguos, los primeros moradores de Eynix pasaban las doce horas de oscuridad durmiendo. Sólo unos cuantos permanecían despiertos, filosofando sobre el singular mundo al que fueron transportados.

Con el paso de los siglos se descubrió la piedra llamada Im, que al ser amontonada junto a varias de la misma materia despide luz suficiente para acompañarnos durante la noche. Sin el Im estaríamos confinados a la más completa oscuridad.

Nadie conoce la naturaleza del Im. Fue descubierto por los exploradores de las cuevas más cercanas al gran océano. Se distingue por su color verdoso y su temperatura cálida, que mantiene aun dentro del agua. No puede emitir luz de manera independiente. Debe ser apilada con otras similares para que la luz glauca emane de sus entrañas.

26.3.07

IV Congreso Internacional de la Lengua Española


Este día se ha inaugurado en la ciudad de Cartagena de Indias (Colombia) el IV Congreso Internacional de la Lengua Española, que da continuidad a los que se efectuaron antes en Zacatecas (1997), Valladolid (2001) y Rosario (2004).

Este congreso comenzó luego de que en la ciudad de Medellín se clausurara el Congreso de las Academias de la Lengua Española, donde se presentó y aprobó la nueva gramática de la lengua. La obra completa consta de unas 2,000 páginas y será puesta en circulación en los próximos meses.

El congreso de Cartagena servirá también para rendir homenaje a Gabriel García Márquez, y uno de los puntos centrales del agasajo ha sido la presentación de la edición conmemorativa de Cien años de soledad. Aquí pueden leer el discurso que Gabo leyó al público asistente. En la página web del congreso encontrarán un enlace para seguir las transmisiones de vídeo en directo, pero necesitan una conexión a Internet de alta velocidad.

El rey de España y el presidente de Colombia han leído discursos en la inauguración de hoy, así como también el escritor mexicano Carlos Fuentes. El congreso terminará el próximo 29 de marzo.

23.3.07

Justo antes de la guerra con los esquimales

Ginnie Maddox, la protagonista de esta historia, me ha recordado por momentos a la heroína de la película Giulietta degli spiriti (Julieta de los espíritus). Cuando Ginnie entra en casa de su amiga Selena Graff la lógica se queda en la calle. Al menos la lógica que la muchacha esperaba encontrar, que vendría a ser una continuación de la que conoce en su mundo esnob.

En la película de Fellini, Giulietta entra en casa de su vecina y encuentra un mundo exótico, muy alejado de su existencia anodina. Ginnie también se ve enfrentada a una situación inesperada cuando conoce al hermano de Selena, un joven que no encuentra cabida en una familia con cierta posición social. Luego se incorpora un amigo del muchacho, que cuenta sus problemas a la protagonista a pesar de no conocerla.

Ginnie ha llegado a casa de Selena a cobrar una deuda, pero luego de las conversaciones que mantiene con los dos hombres renuncia al dinero, y además se olvida del enfado que su amiga le había provocado. El contacto con ese mundo que le es ajeno la hizo cambiar de parecer. Pero al contrario que Giulietta, en la película de Fellini, el porvenir de Ginnie no queda muy claro. ¿Ve este nuevo mundo como una diversión?

No es necesario que el autor conteste esta pregunta. Una vez el cuento termina aquél ha cumplido su parte y empieza la nuestra. Ésa es la magia que encierra la ficción.


Sigue El hombre que ríe. Elija su camino:
- 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16-

22.3.07

Postal de Madrid

Mi amiga Xiomara, que está estudiando un posgrado en España, me ha enviado una postal muy simpática que he recibido hoy. Muchas gracias, Xiomara, por tu obsequio. Muchas gracias, señor cartero, por llevarla a su destino final.

En la postal veo el rostro de Joselito, el famoso niño-cantante-actor español de los años cincuenta. A su izquierda leo una pregunta inquietante: ¿es grande ser joven? La postal ha sido impresa a propósito del Certamen de creatividad española, que se celebra este mes. En la parte de atrás de la postal hay una nota: “Se trata de saber si actualmente la juventud se percibe como una virtud, ya sea en el terreno social o profesional, o, por el contrario, una etapa difícil de superar”.

No es fácil contestar a la pregunta que hace la postal. Si lo veo desde mi experiencia, la juventud -tomándola como el período entre los 15 y los 30 años- fue muy dura en su primera parte, en especial por las condiciones que imperaban en el país debido a la guerra civil. Luego vino una etapa de maduración, de alegrías y decepciones como las que atraviesan todas las personas. Sin duda la segunda parte de mi juventud fue mejor.

Pero los jóvenes de hoy lo tienen más difícil: deben enfrentarse a desafíos como las drogas, las enfermedades de transmisión sexual, la delicuencia, el desempleo, el deterioro ecológico, etc. Estos problemas existen desde hace muchos años, pero ahora, me parece, se han agudizado.

Por lo dicho en el párrafo anterior, tal vez piensen que mi respuesta a la pregunta de la postal es que la juventud es una etapa que debe superarse. No es así. Creo que hay muchos desafíos en los años jóvenes, pero también mucha energía y deseos de cambio para superarlos. Es una virtud que debemos prorrogar hasta la vejez. Si no, ¿para qué carajos se hace uno viejo?

Gracias de nuevo, Xiomara, por tu postal. Mirá este enlace que dejo aquí. Esta nota se puso muy seria y hay que balancearla con un poquito de humor, aunque sea humor retorcido. ¡Hasta pronto!

20.3.07

Eça de Queirós - Cuentos completos


Gracias a Borges conocí a muchos escritores que él recomendó en sus ensayos y antologías. Uno de ellos es José Maria Eça de Queirós, uno de los clásicos portugueses más reconocidos a nivel mundial. En los últimos años ha sido redescubierto en Latinoamérica, en especial por su libro El crimen del Padre Amaro.

Los Cuentos completos de Eça de Queirós incluyen textos que el autor publicó en vida y algunos que fueron conocidos luego de su muerte -en el año de 1900, en la ciudad de París-. Encontré algunos que ya había leído, como El difunto, El tesoro y La catástrofe. Estos cuentos están incluidos en una antología del autor portugués que Borges preparó y que forma parte de una colección llamada Biblioteca Personal.

Pese a ser un escritor realista, Eça de Queirós se embarca en algunos relatos en el terreno de la fantasía. Dos de los mejores son Fray Ginebro y El difunto. En el primero, se cuenta la vida de un discípulo de San Francisco de Asís, de su muerte y el momento en que sus buenas acciones y pecados son colocados en una balanza para decidir si merece ser llamado santo. El segundo narra el encuentro de un caballero español con un difunto, y de como éste le salva la vida al evitar que sea víctima de una emboscada.

De los cuentos que no conocía varios me llamaron la atención: Civilización es el relato de un caballero adinerado que se rodea de una gran biblioteca y los más modernos adelantos tecnológicos, y que sin embargo no es feliz. Pero la alegría vuelve a su vida de una manera inesperada. José Matías es la historia de un hombre que vive enamorado de una mujer casada durante años. Cuando ella enviuda todos esperan que la pareja corone el romance. Pero quizá el temor o el exceso de amor son los que evitan que el protagonista se decida a llevar a su amada al altar.

Aunque los cuentos de Eça de Queirós no poseen la tensión y velocidad que los de otros escritores de su época, representan un paso importante en la evolución de las letras portuguesas. Podemos disfrutar de los libros de este viejo maestro y comprender que muchas de las preocupaciones de su sociedad son también las nuestras.

19.3.07

Amanecer en la Tierra de collares





Una compañera de trabajo tomó estas espectaculares fotografías del amanecer de hoy. Hagan clic sobre ellas para verlas con mejor resolución.

La tercera de las fotos es bellísima, capaz de influir a un pintor para que le ayude a crear una obra maestra.

16.3.07

El Hombre que ríe

Como en pocas ocasiones, un contador de historias invoca dentro de sus fábulas a otro contador de historias con resultados satisfactorios. En este cuento, el Jefe se convierte en el médium que presta su voz a las aventuras del Hombre que ríe, que mantienen en vilo a un grupo de niños en una lejana ciudad de Nueva York de 1928.

El narrador recuerda la época en la que el Jefe, un estudiante universitario, entretiene a un grupo de niños a su cargo con las historias del Hombre que ríe. Y como el narrador pertenecía a ese grupo de chicos, observamos cómo viaja nuestro foco de atención desde la primera capa de la fábula -el autobús que recorre las calles de Nueva York- a la segunda -el refugio del Hombre que ríe en China-.

En la primera capa de la fábula, los niños no comprenden por qué el Jefe prefiere prestar su atención a una muchacha y no al Hombre que ríe. Porque en la segunda capa de la fábula, el héroe atraviesa un sinfín de aventuras junto a sus fieles compañeros, despoja a los malvados y regala el botín a los menesterosos. Y no puede ponerse en duda el valor del Hombre que ríe: sin importarle su vida cruza la frontera china y se dirige al tupido bosque que rodea París para rescatar a su lobo.

El narrador comienza a sentir simpatía por la novia del Jefe cuando éste empieza a perder el interés en ella. ¿No sería más sencillo el mundo si fuera como aquél en el que vive el Hombre que ríe? Por lo menos sabríamos a quién dirigirnos en caso de que nos sintiéramos perdidos.


Sigue En el bote. Elija su
camino:

- 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16-

15.3.07

Origen de la palabra Éynix

Nadie sabe con certeza qué significa. Los primeros visitantes de esta tierra no poseían un lenguaje articulado. Recorrían durante el día los bosques y dormían en las cuevas cercanas al gran océano.

Quizá sean estas cuevas las que cobijen la clave del nombre que, siglos después, fuera acuñado por los visitantes de turno. Aquí se encuentran grandes vetas de ágata, que comienzan a unos cuantos pasos de la entrada y continúan hasta las profundidades de la tierra. Los que han caminado durante días en las cuevas, sólo por el gusto de hacerlo, cuentan que existen cámaras formadas por completo con esta piedra preciosa.

Como todos saben, los lenguajes de nuestro mundo materno no tienen poder sobre Éynix. Yo hablo en mi lengua, y hombres de tez negra y amarilla escuchan mis palabras como si las pronunciara en la de ellos. ¿Cómo pudo deformarse la palabra ónice hasta crear una nueva que le diera nombre a este sitio extraño en el que permanecemos durante cien años? No pocos sospechan de que en cada idioma hay un equivalente que tiene sentido para todos.

Hay esperanza

Ayer se presentó el poeta español Miguel Ángel Arenas en la peña cultural de los Tacos de Paco. Casi al final de la actividad, y a través del micrófono, el anfitrión aprovechó para saludar a un niño que estaba entre el público y que cumplía 13 años. Hasta aquí todo bien.

Pero lo que me causó un estremecimiento, y supongo que también a todos los que estuvieron en los Tacos de Paco, fue que este muchacho era un aficionado a la poesía y le pidió a su mamá que, como regalo de cumpleaños, lo llevara a la lectura de ayer por la noche.

Cuando soy testigo de joyas como la de anoche, comprendo que aún hay esperanza para este mundo caótico y despiadado. ¡Larga vida a la poesía!

14.3.07

Ferrari F430

Yo sé que este comentario va a sonar muy materialista, superficial, alienado, decadente y todo lo que ustedes quieran, pero no me importa: ¡qué bonito es este carro!

13.3.07

Anand triunfa en el torneo de ajedrez de Morelia-Linares

El gran maestro indio Viswanathan Anand, campeón del mundo de la FIDE durante el período 2000-2002, fue el ganador del súper torneo de Morelia-Linares. Al inicio de la segunda vuelta comenzó empatado con el joven gran maestro noruego Magnus Carlsen, pero cuando ambos se enfrentaron se impuso la veteranía del jugador asiático.

Anand terminó con una ventaja de un punto sobre Carlsen y Vasily Ivanchuk. Los aficionados, sin embargo, se han mostrado gratamente sorprendidos por el excelente desempeño del jugador noruego de 16 años, a quien muchos le anticipan la obtención, dentro de algunos años, del máximo galardón mundial.

Por otra parte, la actuación del ex campeón Veselin Topalov defraudó a sus aficionados. Terminó empatado en el último lugar junto con Peter Leko. En muchas de las partidas fue víctima de la impaciencia y la falta de precisión en los finales. Fue su peor puntuación desde que obtuvo el campeonato del mundo en 2005. El jugador búlgaro necesita mejorar sus futuras actuaciones, pues podría ser desplazado del primer lugar en la clasificación de la FIDE por Anand.

Ahora el mundo del ajedrez vuelve su mirada hacia la ciudad de Elista (Rusia), donde se efectuará el torneo de candidatos a partir del 26 de mayo. Dieciséis grandes maestros competirán por cuatro plazas disponibles para el campeonato del mundo en Ciudad de México, que comenzará el 11 de septiembre.

12.3.07

Alerta verde en el volcán de Santa Ana

El Servicio Nacional de Estudios Territoriales ha anunciado que el volcán de Santa Ana ha incrementado su actividad sísmica en los últimos días. Las autoridades civiles han decretado una alerta verde (moderada), que restringe el acceso al cráter en un radio de 1.5 kilómetros a su alrededor.

Las autoridades indican que no hay razón para creer que en los próximos días habrá una erupción como la del año 2005. La alerta verde sólo es una medida de precaución.

Intento de suicidio


Es fácil de explicar, pero no de comprender. Yo se lo puedo decir, pero no sé si usted le encontrará un sentido.

Sí, tuve miedo. Me corté las muñecas con un trozo de vidrio. Sí, dolió mucho. No creo que podría hacerlo de nuevo. De sólo recordar cómo corría mi sangre por el piso tengo ganas de gritar. Fue espantoso.

No lo entenderá. Yo sé lo que le digo.

Está bien, se lo diré. Pero estoy seguro de que…

Fue por culpa de un sueño. El más perverso que he tenido en mi vida.

Jugaba una partida de ajedrez en el paraíso. Millones de almas observaban. Miles de millones. Todos los habitantes de la bóveda celestial.

Imagine usted quién era mi contrincante.

¿El resultado? Fue un empate. Los Reyes quedaron solos en el tablero. Fue una partida muy difícil.

¿No lo comprende? ¿No se da cuenta?

¡Cómo pude soñar que obtenía un empate! ¡Yo debí perder ese juego!

9.3.07

En el bote

Nos encontramos con otro cuento en el que participan algunos integrantes de la familia Glass. Boo Boo, una de las protagonistas de esta historia, es también parte del clan que proviene de la imaginación de Salinger. Ella y su hijo Lionel mantienen una conversación que se sale de lo normal.

Así como Boo Boo y sus hermanos fueron niños precoces, Lionel también lo es. Y no se trata sólo de un espíritu despierto, sino también desafiante. Detrás de la discusión que mantiene con su madre percibimos una necesidad de independencia, de obtención de la individualidad.

Pero Lionel no deja de ser un niño que necesita que alguien lo consienta. Su madre sabe cómo aproximarse con paciencia. Por otra parte, me llama la atención que Lionel se deshace de una careta de buceo que había pertenecido al fallecido Seymour Glass. De alguna manera se convierte en el último adiós que se le brinda al hermano mayor de Boo Boo.



Sigue Para Esmé, con amor y sordidez. Elija su
camino:

- 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18-

8.3.07

Día internacional de la mujer

Nunca, hasta el día de hoy, había visto el otro lado de la celebración del día internacional de la mujer. Hoy que leí la nota de Krisma Mancía al respecto, me puse a pensar en cuál es la necesidad de dedicar un día en especial a la mujer.

Yo no soy partidario del día de la madre, el padre, el niño, el anciano, etc. Todos los días deberían ser especiales para cada una de estas personas. No debería haber necesidad de que un decreto o convención social lo enunciara. El día de los enamorados se ha convertido en uno más de los trucos mercadológicos para hurgar en nuestros bolsillos. No me extrañaría que dentro de algunos años se inventen promociones en los almacenes para celebrar el día de la mujer.

Si las Naciones Unidas han elegido este día para recordar especialmente a las mujeres, se debe sin duda a las pésimas condiciones de vida en la que muchas de ellas se encuentran a nivel mundial. La violencia intrafamiliar, la discriminación laboral, la falta de oportunidades para que sigan estudios y la inferioridad en la que las colocan algunas religiones, son el pan de cada día para una gran cantidad de mujeres aún en esta época, cuando ya entramos de lleno en el siglo XXI.

Lo mejor sería que no tuviéramos necesidad de declarar un día especial para la mujer, el niño o la madre. Esos homenajes deberían hacerse a diario, sin necesidad de que una vez al año los medios de comunicación lo recuerden. Pero sólo ocurrirá si cada ser humano le da su justo valor a sus semejantes, si no los trata como objetos o simples insumos de una cadena de producción. Es una lástima que no estaremos vivos para ver ese día.

6.3.07

80 años con Gabo


Uno de los libros que reclutó mi alma para el cuento fue Todos los cuentos, de Gabriel García Márquez. Se trata de una recopilación de textos que formó parte de una colección llamada Obras Maestras del Siglo XX. Había buscado ese libro durante algunos años, y lo encontré por casualidad. Había ido a alquilar unas películas cerca de mi casa, y al regreso un muchacho me llamó para que le diera una ojeada a una mesa donde había varios objetos usados en venta. Lotería. Ahí me estaba esperando.

Algunos años después, una amiga que trabajaba en una institución del gobierno encargada de rehabilitar a jóvenes pandilleros me pidió que le prestara el libro. Quería que un joven que estaba internado en un centro de rehabilitación lo leyera. Varios meses después me lo devolvió con la portada y las páginas de presentación arrancadas. Me dijo que unos muchachos se lo habían arrebatado a su protegido y éste, con mucha pena, me lo devolvía maniatado.

Tomo el libro del estante y recorro sus páginas: El rastro de tu sangre en la nieve, El verano feliz de la señora Forbes, Ojos de perro azul, Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo, En este pueblo no hay ladrones, Los funerales de la Mamá Grande, Un señor muy viejo con unas alas enormes, El ahogado más hermoso del mundo, Blacamán el bueno vendedor de milagros, La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada. No puedo describir cuánta asombro y felicidad sentí al leer estos cuentos. Leerlos es cumplir un sueño realizado, llegar a lo alto de una montaña, asomarse a un río donde nos espera una corriente que arrulla nuestros oídos.

Una década atrás había leído Cien años de soledad como una tarea escolar. Sigo sin comprender por qué, además de mí, no hubo alguien más en mi salón de clases que pudiera terminar de leerlo. Yo lo hice dos veces. En la primera me tardé una semana y en la segunda tres días. No tuve ningún problema para escribir el árbol genealógico de la familia Buendía en el pizarrón -ahora no podría hacerlo con tanta facilidad. Tendría que darle una buena revisada a la novela-. Estaba fascinado por este gran libro.

Con los años encontré otros libros de García Márquez: La hojarasca, El otoño del Patriarca, El amor en los tiempos del cólera, Crónica de una muerte anunciada, El general en su laberinto, El coronel no tiene quien le escriba, Relato de un náufrago, Del amor y otros demonios, Noticia de un secuestro, etc. Descubrí sus textos periodísticos reunidos en algunas colecciones, leí varias de sus entrevistas y busqué las biografías que sobre él se habían escrito. Gracias a él descubrí a otro escritor colombiano al que aprecio mucho: Álvaro Mutis, quien es su amigo desde hace más de medio siglo.

Hoy se celebra el cumpleaños número 80 de Gabo. Se han preparado muchas ceremonias en Iberoamérica para recordarlo. Una de las más esperadas es sin duda la publicación de la edición académica de Cien años de soledad, que será presentada durante el IV Congreso Internacional de la Lengua Española, a efectuarse del 26 al 29 de marzo en Cartagena de Indias. Tendrá un tiraje inicial de 500,000 ejemplares. Deberemos esperar algunos meses para verla en las librerías locales.

Es curioso que en la página dedicada a García Márquez en los Premios Nobel apareza equivocado el año de su nacimiento. A lo mejor el error viene desde la época en que le concedieron el premio. O quizá es una de esas trampas de la memoria de las que se vale la ficción para recrear la realidad y fundirse en un nuevo ente que se presenta a nosotros en forma de libro, para penetrar nuestros cerebros a través de la palabra escrita.

5.3.07

Luz de invierno

He visto muy pocas películas de Ingmar Bergman, y siempre he tenido la curiosidad de saber por qué se le considera uno de los más grandes cineastas. Luz de invierno es una cinta más digerible que El séptimo sello, que es tal vez el más famoso de los trabajos del director sueco.

El pastor Ericsson es un hombre que intenta hacer su trabajo pastoral, pero que luego de la muerte de su esposa se siente vacío. Su mayor tormento es lo que él llama: "el silencio de Dios". ¿Cómo es posible que Dios se muestre indiferente ante el sufrimiento humano? Su desesperación le hace dudar si su vida ha tenido algún sentido.

Muchos de los habitantes del pueblo se han alejado del rebaño del pastor Ericsson porque éste tiene una relación con Marta, una maestra de escuela. A pesar de que tratan de mantener la relación en secreto, es evidente para todos lo que ocurre.

El pastor no desea casarse con Marta. El recuerdo de su esposa fallecida le obsesiona, y Marta es quizá el símbolo de su fracaso. Ella se considera atea, pero al final de la película ruega con todas sus fuerzas al Dios en el que no cree. Ericsson mantiene la relación como una rutina, un amargo sucedáneo de su primera mujer.

El actor Max von Sydow interviene en esta película. Interpreta al señor Persson, quien ha perdido la tranquilidad debido a las noticias que hablan del peligro de una guerra nuclear -en el año de 1962, cuando esta cinta fue exhibida, ocurrió la crisis de los misiles en Cuba. Nunca antes o después el mundo estuvo tan cerca de la hecatombe global-. El pastor Ericsson intenta consolarlo, pero no logra su objetivo. Persson se marcha de la iglesia y se suicida.

Con muy pocos recursos, pero con un guión intenso y muy buenas actuaciones, esta película es una bella muestra de cine. Más allá de si creemos o no en la existencia de Dios -no creo que la intención del director sea que nos planteemos este dilema-, vemos a un hombre que ha perdido la fe en sí mismo, que no le encuentra sentido a su vida ni al trabajo que ha hecho a lo largo de ella. Son las angustias que tiene la mayor parte de la humanidad.

2.3.07

Para Esmé, con amor y sordidez

Éste es un texto misterioso, y aunque resulta una tentación buscar un paralelo en el mundo real, me gustaría hacer dos observaciones que no van en esa dirección.

Por un lado, Esmé es un personaje que me recuerda a las mujeres de la familia Glass, el mítico clan oriundo de las ficciones de Salinger. Estas mujeres poseían gran inteligencia desde su niñez y muchos problemas para comunicarse y expresar sus sentimientos hacia los demás. El libro Franny y Zooey es el más claro ejemplo de ello.

En la segunda parte del cuento, el narrador se ha convertido en un ermitaño. Algo ha quedado mal en su cabeza luego de sufrir una crisis nerviosa, provocada quizá por el estrés de los combates al final de la segunda guerra mundial. Es probable que Salinger se retratara a sí mismo, pues durante el conflicto estuvo involucrado en la batalla de las Árdenas, donde se rechazó la última gran ofensiva alemana.

Sigue Linda boquita y verdes mis ojos. Elija su
camino:

-1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17-

1.3.07

Patrimonio


Una amiga me recomendó los libros de Philip Roth. Me dijo que es uno de los novelistas estadounidenses más importantes de los últimos años. A decir verdad, la semana pasada se supo que Roth obtuvo su tercer premio PEN/Faulkner, que es un galardón muy importante en su país natal.

Patrimonio no es una novela, sino un relato en el que el autor nos muestra parte de su herencia familiar a través del testimonio. Descubrimos en este libro a su padre, a quien le diagnostican un tumor en la base del cráneo a los ochenta y seis años. Conocemos por la pluma de Roth el período en el cual su padre comienza a notar los síntomas de la enfermedad, la que al final le provoca la muerte.

La descripción de los últimos años de Herman Roth se mezclan con anécdotas de su familia: la llegada de sus padres -los abuelos del autor- a los Estados Unidos, las privaciones a las que se vieron sometidos, la discriminación que padecieron debido a que profesaban la religión judía. Los recuerdos son la más importante herencia que Philip Roth recibe de su padre, y este libro se encarga de perpetuarlos.

El hombre que fue Herman Roth vivió muy enfermo sus últimos años. Su hijo recuerda una fotografía en la que se le observaba vigoroso y alegre. Esta imagen estaba muy alejada en el tiempo con la de aquel anciano que, derrumbado en un sillón, con la mitad de la cara paralizada, padeció una última agonía de doce horas.

No esperen encontrar grandes alardes técnicos en este libro. Ésta es una obra de amor, un recuento de memorias, una confesión. Quedo invitando a seguir leyendo a este escritor tan interesante.